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    Este libro (y esta colección)


    Señor presidente


    voy a escribirle una carta


    que quizá usted lea


    si dispone de tiempo.


    Boris Vian, “El desertor”, 1954


    Señor/a presidente/a:


    


    Hace un tiempo, los compiladores −y algunos autores− de este libro estábamos en una mesa redonda discutiendo sobre el cerebro y sus circunstancias y se nos ocurrió que estos temas eran de conocimiento imprescindible para personas como usted, líderes cuyas decisiones influyen sobre lo que le pasa a la gente. Y así surgió este texto, cuando invitamos a algunos de los más grandes expertos en neurociencia: nos interesaba que compartieran sus saberes con nosotros y, sobre todo, con usted.


    Pero vamos por partes. Lo de las “neurociencias” ya quedó aclarado. ¿A quién nos referimos con “presidentes” en el título? A todos: presidentes de naciones, de clubes de fomento, de centros de estudiantes, de consorcios, de asambleas, de casas de árboles o de sociedades científicas. Y también a nosotros mismos, autores y lectores, como presidentes de nuestros destinos. Antes de que se nos ofenda por cuestiones de corrección política, le contamos que elegimos el genérico “presidentes” para no tener que echar mano de arrobas o equis que, convengamos, no resultan particularmente estéticas; sin embargo, entran aquí las presidentas, los presidentos y los presidentitos.


    Vayamos al grano. ¿Por qué un presidente tiene que saber de neurociencias? Momentito…, empecemos por el principio. ¿Qué tiene que saber un presidente sobre ciencias, sin “neuro” para edulcorarlas? Hagamos un pequeño experimento: imagine a alguien que haga ciencia. ¿Ya está? Déjenos adivinar: seguramente esté pensando en un hombre, con guardapolvo, con anteojos, rodeado de tubos de ensayo con líquidos de colores y un pizarrón en el que anota fórmulas tan incomprensibles como sus ideas. Nada de eso, presi (se nos permite el “presi”, ¿verdad?). La ciencia es algo que usted tiene mucho más cerca de lo que piensa, presente en cada uno de sus actos y en su manera de mirar el mundo.


    He aquí una confesión: no somos tan originales. Hace ya unos cuantos años, el profesor Richard Muller, del Departamento de Física de la Universidad de California, en Berkeley, diseñó un curso que se haría famoso, Física para Futuros Presidentes (que también incluía como destinatarios a jueces, congresistas, los más variados CEO, diplomáticos, periodistas y, lisa y llanamente, “líderes mundiales”). Al curso le seguirían un libro homónimo, su reedición Physics and technology for future presidents [Física y tecnología para futuros presidentes] y, más recientemente, Energy for future presidents [Energía para futuros presidentes]. Allí, Muller argumentaba que todas las decisiones que debía tomar un presidente, desde cuestiones energéticas, sanitarias o relacionadas con el cambio climático hasta aquellas respecto de sensores remotos o acciones antiterroristas, estaban entreveradas por la ciencia y la tecnología, palabras que, para estos dirigentes, no suelen significar más que algún barullo de vez en cuando debido a las quejas por el presupuesto −o, en el mejor de los casos, algún premio que hay que otorgar a un investigador, entre la reunión de gabinete de las 9 y la conferencia de prensa de las 11.30−. El consejo de Muller para los futuros presidentes es: “Entiendan la física, y nunca más se verán intimidados por los avances tecnológicos”. En el fondo, se trata de un caso de alfabetización científica: enseñar a los líderes a mirar al mundo con ojos inquisidores, preguntones, desprejuiciados.


    Pero no nos dedicamos aquí a la física (aunque un poco sí, ya que la física es la madre de todos los vicios), sino, quizá más a la moda, a ese prefijo que todo referente debe incorporar en sus discursos, digamos, cada veinte o treinta minutos. Pues sí, un fantasma recorre las arengas del siglo XXI: el neurofantasma, más atribulado que el de Canterville, según el cual todo, pero todo, lleva al cerebro, verdadero amo de nuestras conductas y motivaciones. Está bien, así expresado no deja de ser una exageración, pero tiene algo de sustento en el sentido de que la neurociencia (el estudio científico del cerebro) ha crecido muchísimo en las últimas décadas y, de a poco, va develando el funcionamiento del objeto más complejo del universo, ese que tenemos entre nuestras orejas. Es cierto que este conocimiento es pasto para los neuromitos, la neuropseudociencia y los neuronegocios, pero también lo es que estamos pasando de comprender a las neuronas, sus cantos y sus intimidades, a poder ver y escuchar al cerebro en acción, en la salud y en la enfermedad, en la riqueza y en la pobreza, en la prosperidad y en la adversidad. De eso trata este libro: de todo lo que debe saber un líder sobre cómo funciona el cerebro para manejar mejor su país, su club, su consorcio, su sociedad de fomento y hasta su propia vida.


    Congregamos, entonces, a dieciséis expertos en distintas áreas de la neurociencia. Con su asesoramiento, usted podrá conocer, entre otras cosas, la trama íntima de sus decisiones, por qué es mejor presidente si ha dormido −y comido− bien o cómo dejar con la boca abierta a su ministro de Economía −o al entrenador de las inferiores− con un par de experimentos que lo van a deslumbrar. Si avanza, se enterará de cuestiones fundamentales para el ejercicio de su mandato: cómo se relaciona lo que pasa adentro con lo que pasa en la sociedad, hasta dónde emocionarse o arriesgarse, cómo dejarse llevar por la razón y la evidencia a la hora de decidir políticas públicas (por ejemplo, cómo mejorar la educación o diseñar la estrategia más efectiva para que la comunidad respete las normas de cuidado de su medioambiente). Y finalmente, algo que sabemos lo apasionará: cómo lograr un cerebro educado y entrenado, por qué a veces usted se olvida de todo, dónde queda la conciencia de los presidentes, y la verdad sobre las drogas y las neuronas. Después de esta lectura, sus discursos no serán lo mismo y, sin duda, sus acciones tendrán otro sustento


    Vale la pena adentrarse en la neurociencia, sus promesas, sus realidades y sus misterios. Como mínimo, tendrá temas de conversación que serán la envidia de la próxima reunión del club de los presidentes. Y quién sabe, quizá lo hagamos reflexionar allí, en la soledad del poder, sobre sus acciones y sus motivos. Quizá le hagamos recordar por qué quería estar donde está ahora: para hacerles bien al mundo y sus habitantes −y si quería hacer el mal, seremos cómplices porque también le estaremos dando algún que otro consejo−.


    Presidente: nadie (ni nosotros ni los autores de este libro) dice que todo sea cerebro. No podemos negar que la cultura, la sociedad, los amigos, los bifes de chorizo −o su ausencia−, los mimos o la maestra de tercer grado esculpen nuestras acciones y nuestros destinos. Aun así, lo invitamos a un viaje de descubrimientos y sorpresas, de pequeñas vergüenzas y grandes triunfos, un viaje que nos puede llevar a ser mejores presidentes y mejores personas.


    Anímese. Vale la pena.


    


    Diego Golombek

  


  
    


    Participaba fascinada en una mesa redonda sobre neurociencias en la Feria del Libro de Buenos Aires, cuando súbitamente se nos ocurrió que lo que se estaba hablando aquella noche tenían que saberlo quienes toman decisiones sobre nuestras vidas. ¿Cómo hacérselos llegar? Una buena opción, que además nos permitía seguir pensando y dialogando, era reunirlo en un libro sobre “neurociencias para presidentes”.


    Ni nos habíamos bajado del escenario, cuando Diego Golombek, en menos de un nanosegundo, dio luz verde a su polifacético talento y el proyecto prácticamente comenzó a funcionar. Al menos, en su cerebro fuera de serie.


    Lo propusimos a algunas de las más brillantes “neuroestrellas” del país y, tras no poco esfuerzo compartido y mucho entusiasmo, aquí está. Quedaba el prólogo, que acordamos escribir “a cuatro manos”. Pero... ¿qué puedo sumar yo a la maestría, la claridad y la simpatía que Diego despliega en su prólogo a “dos manos”? Reitero calurosamente la invitación. Es un fascinante viaje de ida.


    Que lo disfrute, señor/a presidente/a.


    


    Nora Bär

  


  
    EL CEREBRO SOCIAL


    1. Los presidentes también viven en sociedad


    Señor presidente:


    


    Usted sabe bien que como sociedad nos rige un conjunto de pautas que indican cuáles son nuestros derechos y obligaciones, lo que se debe y lo que no se puede hacer. Estas pautas emergieron de una larga historia de intuiciones de cada una de las personas, que se formalizaron en nuestra Constitución, en nuestras leyes. Este puente entre las intuiciones que rigen en cada persona −lo que entendemos que está bien o mal, nuestra idea de la propiedad, de lo justo, etc.− y un sistema formal que acumula esas intuiciones en normas es similar a la transición entre micro- y macroeconomía. Pues bien, desde la psicología experimental y la neurociencia cognitiva tratamos, entre tantas otras cosas, de entender esa transición: cómo un cúmulo de agentes, cada uno con sus intuiciones y concepciones, se reúnen y se ponen de acuerdo para crear leyes.


    Sin embargo, fíjese que, si bien a veces nos regimos por un conjunto de leyes escritas por nuestros predecesores, en ocasiones seguimos lo que nos dicta nuestra propia intuición. Las leyes, claro, establecen códigos, una especie de límite entre lo que está “bien” y lo que está “mal”. Pero en muchos ámbitos de las relaciones humanas no hay leyes escritas, y entonces afloran en todo su esplendor las intuiciones que cada uno porta −que con frecuencia son semejantes− sobre lo que está bien y lo que está mal. Por ejemplo, en las relaciones entre los países, en el derecho internacional, no hay una Constitución, no hay una ley; existen acuerdos y principios, pero no hay una justicia internacional que pueda emitir sentencias firmes. Así, los conflictos mundiales muchas veces expresan las intuiciones que tenemos sobre la moral, sobre la forma de resolver un conflicto. Muchos han estudiado cómo se van forjando, por ejemplo, las intuiciones respecto de la noción de propiedad, una noción muy sofisticada pero casi definitoria en el orden social. Justamente, nuestras sociedades se construyen sobre la idea de que hay personas que tienen atribuciones y responsabilidades sobre ciertas cosas.


    Observe a su hijo o a su sobrino. Hay un momento en que el chico entiende que existe una porción de la realidad −un juguete, un objeto, un cuarto, un padre, un hermano, un amigo− sobre la cual tiene cierta exclusividad; le pertenece, en cierta manera, y además le otorga cierta responsabilidad. Es interesante, primero, que esto se desarrolla sin ninguna instrucción deliberada, sólo en el “ejercicio de la vida”; pero también cuáles son los razonamientos que surgen para debatir o dirimir cuando hay un conflicto sobre la propiedad. Vea qué simpático: esos argumentos que los chicos esgrimen son muy parecidos a los que aparecen de alguna manera en el derecho internacional. Por ejemplo, típicamente, lo primero que sostiene un niño es: “Esto es mío porque lo quiero”; o sea, “Yo tengo un deseo sobre algo, ergo, eso es mío”. Entonces los chicos entienden que hay un conflicto porque otro nene tiene igual deseo sobre lo mismo. Así empiezan las argumentaciones del estilo “Yo lo vi primero”, “A mí me lo regalaron”, “Yo soy más fuerte”. ¿No es parecido a las disputas internacionales? Piense en el conflicto Palestina-Israel, por dar un ejemplo: en ese caso las razones que se esbozan son parecidas: “Yo soy el primero, estuve aquí hace cinco mil años, vos estás hace tres mil”, “Yo soy más fuerte que vos”, “Esto me lo dieron, la ONU me lo dio a mí”. Sí, cuando no hay una ley que dirima la controversia, afloran las intuiciones más primitivas. En otras palabras, aun en las situaciones más sofisticadas de la política, de la democracia o de la sociedades se expresan las mismas intuiciones que tenemos desde que somos muy pequeños, esas mismas que arrastramos, a veces a sabiendas y otras, sin saber.


    Entonces, señor presidente, sería bueno que entendiera que muchos de los argumentos que usted da en realidad corresponden al niño que pervive dentro de usted. ¿Y qué hacer con esta información? Es parte de la búsqueda para descubrir quién es uno mismo, como una especie de preludio para el cambio. La idea es que entender que a veces estas cosas son vicios de chicos puede ayudar a que uno se detenga en alguno de esos argumentos y lo considere con mayor cuidado.


    De los argumentos a la moral


    Y ya que estamos con niños, ¿le gusta el Hombre Araña, presidente? ¿Recuerda su lema? “With great power comes great responsibility”: cuando uno tiene un gran poder, tiene una gran responsabilidad, por el simple hecho de que cualquiera de sus acciones tiene importantes consecuencias para él y para los otros. Así, es importante entender el límite entre obrar bien o mal. Hay algunos principios emergentes bastante útiles y que sirven para una persona que está en una situación de poder, tomando decisiones, más allá del problema de la filosofía y la moral.


    Le cuento un ejemplo muy conocido sobre la filosofía de la moral: el problema del tranvía de San Francisco. Quizá lo haya escuchado, pero aquí va.


    Supongamos que lo invitan a una reunión de presidentes en la ciudad de San Francisco. De pronto se encuentra en un tranvía que avanza sin freno por una vía sobre la que hay cinco personas. Como usted sabe mucho de tranvías, se da cuenta de que no hay manera de detenerlo y así, sin poder evitarlo, va a atropellar a las cinco personas. ¿Qué hacer? Hay una solución: puede girar el volante y cambiar de vía, tomando otro camino en el que hay una única persona que, de hacerlo, seguro muere atropellada. ¿Giraría el volante, presidente? Si dice que sí, está acompañado por la enorme mayoría de la población: más vale que muera uno y no cinco. ¿Se da cuenta? El dilema está entre no hacer nada (y que mueran esos cinco) o hacer algo (y que muera sólo uno). La responsabilidad por acción o por inacción se juzga de manera distinta, y esto parece ser algo universal.


    Pero no se tranquilice, que ahora viene otra versión del problema. Ahora salió a pasear y desde arriba de un puente ve un tranvía que, de nuevo, no se puede frenar y está a punto de atropellar a cinco personas. La única forma de pararlo es empujar a uno de sus colegas, el presidente de alguna nación ignota −que, por cierto, está bastante excedido de peso−, de manera que caiga sobre la vía, haga descarrilar el tranvía y salve a las personas. Claro que su colega va a una muerte segura.


    ¿Lo empuja? Y… la decisión es más difícil en este caso. De hecho, aquí la mayoría de la gente (aunque debo confesar que nunca se ha hecho este experimento con presidentes) contesta que no.


    Este ejemplo ilustra que todas las decisiones (desde las más mundanas a las más decisivas) se rigen de acuerdo con, por lo menos, dos consideraciones, que se procesan todo el tiempo en el cerebro. Una se basa en cuentas: cuando uno trata de tomar una decisión, intenta optimizar algo. Por ejemplo, en un negocio uno pretende optimizar la venta; el presidente de un país trata de disminuir la mortalidad infantil; el presidente de un club procura ganar un campeonato o mejorar las instalaciones. Es decir que la función que uno trata de optimizar depende de cuál sea el objetivo que una corporación, un grupo o una sociedad se proponga. Una vez que uno se empeña en un objetivo, debe hacer el ejercicio de pensar, sobre cada una de las acciones posibles, cuál lo conduce mejor en esa dirección. Y eso es una cuenta que hace una computadora… o un cerebro. Cuando una persona dice: “Yo giro el volante del tranvía”, está gobernando ese sistema que hace cuentas y dice: “Tenemos dos decisiones más o menos iguales: en una matás cinco, en otra matás una”. La función que uno está tratando de optimizar es que muera la menor cantidad de gente posible y hay una decisión que lleva a ese lugar. Es el cerebro haciendo cuentas.


    En el dilema en el cual uno tiene que empujar a una persona, este argumento cuantitativo no desapareció; sigue siendo cinco a uno, pero aparece un segundo actor que refleja otra manera de decir qué es lo que está bien y lo que está mal. Es el actor deontológico (sí, anotelo para el próximo discurso), una palabra complicada para describir algo bastante sencillo: hay cosas que no se hacen, aun con la matemática a favor. Entonces, en ese segundo ejemplo, uno sigue razonando que es mejor que se salven cinco que uno, pero hay una segunda parte del cerebro que grita con muchísima fuerza: “¡Esto no se hace!”, y toma el control de nuestras decisiones.


    Lo invito a pensar que el cerebro, señor presidente, es una especie de senado donde hay distintas voces y cada una de ellas se rige de acuerdo con distintos argumentos y se expresa con distinta fuerza. En general, los líderes, los grandes líderes, tienden a ser utilitarios porque deben poder tomar distancia de la sensibilidad del presente para adoptar decisiones difíciles. Dicho sea de paso, a veces esto llega a ser una patología en un líder, pues justamente por ese utilitarismo se aleja demasiado del sentir de la gente. En el caso de los jueces, la situación se puede invertir; un magistrado debería decidir de acuerdo con el sistema que hace cuentas, no con el que siente emociones, para no sentenciar a favor de una persona que le cae bien o que le resulta linda, que es de la misma raza o que tiene cara de buena. Por lo tanto, no hay un sistema mejor que otro, no se trata de que convenga decidir según las emociones o las razones utilitarias de un sistema más matemático. Lo importante es entender que uno está gobernado por esos dos sistemas para poder controlarlos y evitar que ellos lo controlen a uno.


    Pensemos en un problema bien actual: la inmigración en Europa. Hace años que todos sabemos, porque lo leemos en el diario, que hay un gran problema en Medio Oriente, en particular en Siria, y que tal situación hace que la gente emigre en grandes masas al lugar más cercano y más próspero que encuentran, que es Europa. Eso produce una tensión geopolítica. Así, ese sistema genera mucha inhumanidad; por ejemplo, uno lee en el diario que doscientas cincuenta personas mueren en un accidente en un barco y, claro, da cierta pena…, pero no mucha porque el sistema hace las cuentas: bueno, doscientas cincuenta; parece mucho, están lejos… Y uno sigue con el diario y pasa al empate entre San Lorenzo y Huracán o a una noticia de espectáculos, lo que fuese.


    Pero un día ocurrió algo que casi todos recordamos, un evento que no tocó la razón sino las emociones: se hizo viral la foto de un chico de 5 años, tirado en una playa, muerto. Entonces, el mismo hecho, la misma noticia, ya no apeló al sistema de la razón, sino al de las emociones. Y si bien ese día la realidad o la gravedad del problema no se modificaron, desde la perspectiva de quienes juzgan y deciden, todo pareció haber cambiado. Y esto fue así porque cambió el sistema del cerebro al que se le comunicó esa noticia: ya no era el sistema utilitario racional, sino el emocional. Y ese día cambió toda la política también. El ex futbolista francés Éric Cantona dijo: “Yo abro la puerta de mi casa a todos los inmigrantes sirios”. Es una expresión noble, pero nos preguntamos por qué no lo hizo tres meses antes. Es decir, la realidad política no modificó ese día la vida de los inmigrantes; sin embargo, varió la fuerza que tenía la voz de la emoción. Sin ir más lejos, señor presidente, su colega, la canciller Angela Merkel −podríamos decir una “archipresidenta” en la actualidad−, que debería ser la persona más racional del planeta, cambió por completo su política sobre la inmigración en Alemania.


    Sí, incluso los campeones en la toma de decisiones son “víctimas” del formato en el cual se plantean los argumentos de esa decisión. Si vienen expresados en fotos, tienden a responder con decisiones mucho más empáticas que utilitarias. La pregunta es si, una vez que uno entiende esto, puede actuar de una manera más racional o más emocional, según lo que uno quiera. Le cuento un ejemplo del neurocientífico español Albert Costa, quien encontró que uno decide cuestiones morales de manera diferente si lo piensa en otro idioma. Los números no mienten: si típicamente un 10% de los hispanohablantes empuja al individuo gordo a la vía del tranvía en el ejemplo, en inglés lo empuja el 70% de la gente; es decir, parece mucho más fácil empujarlo en inglés que en español. No tiene que ver con la naturaleza del idioma: si lo hacen en los Estados Unidos, lo empujan en español. En cierta forma, el otro idioma nos permite tomar distancia del problema, pensarlo de una manera distinta, quizá más racional. ¿Qué le parece, presidente, si la próxima vez que tenga que tomar una decisión importante la piensa primero en búlgaro o en guaraní, para ser más racional? Y le doy otro consejo, que viene directo desde la neurociencia: la próxima vez que se pelee con su pareja, hágalo en inglés (o en el idioma que quiera, mientras no sea el propio). Cuando lo haga, entenderá por qué no se va a enojar como siempre, porque a veces para enojarse con el otro uno necesita hablar con cierta rapidez. En otras palabras, el lenguaje de las palabras necesita de las emociones, que funcionan a una velocidad que no logramos en otro idioma, y así podrán perdonarse racionalmente el llegar tarde u olvidarse de un aniversario.


    La confianza mata al hombre


    Señor presidente, le propongo el siguiente juego: yo le doy 1000 pesos, que usted puede guardarse o compartir con otra persona (por ejemplo, uno de sus ministros), con la siguiente premisa: la cantidad que usted entregue, yo la multiplicaré por 3. Por ejemplo, si decide darle 1000 pesos, su ministro obtendrá 3000 y usted 0. Si le entrega 500, él tendrá 1500 y usted conservará 500. Si le da 0, usted se guardará los 1000 pesos. Después, la otra persona puede elegir cuánto le devolverá.


    Entonces, si ustedes pudiesen charlar, habría un claro beneficio: es la idea de una negociación basada en la confianza. Por ejemplo, usted puede decir: “Le doy 1000, que se transforman en 3000; usted me devuelve 1500, y así los dos ganamos”. Pero en este juego la gente no conversa; así medimos el riesgo que uno toma, el riesgo social, que se vincula con la percepción sobre los otros. La mayoría de la gente encuentra un equilibrio: no elige dar todo o nada, sino que asume cierto riesgo. Este riesgo −y, por lo tanto, la confianza asociada− depende de varios factores. Por un lado, el estado hormonal de una persona: sí, a veces el comportamiento social viene dictado por la biología. Hay una hormona que se llama oxitocina (que, es justo decirlo, hoy está muy sobrevaluada), conocida sobre todo por su participación en el proceso maternal, desde el parto en adelante. Usted se preguntará por qué estamos hablando de un parto cuando nos referimos a la confianza. La idea es que cuando una mujer se prepara para ser madre, no sólo cambia su cuerpo, sino que también se modifica su predisposición hacia los otros, de manera que genera una suerte de candidez, de confianza y de tolerancia relacionadas con el más entrañable de los amores, que es el amor maternal.


    Ya lo imaginará: si se administra oxitocina en nuestro juego del dinero, ¡la gente estará mucho más dispuesta a confiar en el otro! Es interesante el hecho de que esto funciona sólo cuando se juega con una persona, no con una máquina; así que sí, en verdad confían más en el otro. Ojo: no es cuestión de que ahora sus políticas públicas se basen en administrar oxitocina a todo el mundo para tener una sociedad mejor: no funciona. El efecto seguramente será transitorio, y no se soluciona con una droga, sino generando una sociedad en la cual la gente termine produciendo esa hormona.


    Otro factor tiene que ver con la diversidad en los individuos: hay una gran diversidad en la sopa química que hace que seamos confianzudos con los otros o desconfiados. Se trata de un sesgo biológico e innato, pero eso no quiere decir que no sea −de hecho, lo es− modificable con la experiencia. Aun así es necesario tenerlo en cuenta a la hora de negociar.


    Casi todas las relaciones humanas, sociales, económicas, legales e institucionales se basan en la confianza. Si uno paga en el kiosco con 100 pesos y espera el vuelto, pero el kiosquero le dice: “Era un billete de 10 pesos”, tenemos un problema. La confianza es lo que constituye y aglutina a toda la sociedad. En general, en cualquier proceso de decisión, y sobre todo en cualquier proceso de decisión social, uno tiene una estimación de lo que la otra persona va a hacer. En el juego de la confianza, de manera implícita tratamos de calibrar cuál es la probabilidad de que la otra persona nos devuelva el dinero; si yo estoy seguro de que me lo va a devolver, le voy a dar 1000. La razón por la cual algunas personas no dan esa suma a sus compañeros de juego es precisamente porque no tienen confianza. En una situación ideal, esa confianza se debería construir con la evidencia; es decir, si yo di dinero y me lo devolvieron una y otra vez, puedo suponer que el otro es un tipo confiable. El problema es que no es eso lo que hacemos, porque muchas veces la evidencia es escasa; por lo tanto, uno utiliza los que en este proceso se llaman “preconceptos” o “sesgos cognitivos”.


    Le cuento, señor presidente, un experimento que hizo una investigadora llamada Liz Phelps. Convocó a personas que habían jugado al juego de la confianza varias veces; cuando les tocaba jugar con alguien a quien les presentaban como “un suizo”, para esas personas la evidencia de cómo se comportaba el otro ya no importaba tanto; en su lugar empezaba a valer el preconcepto que indicaba el mensaje verbal. ¿Vio cuando le dicen “este tipo es un capo del cine”? Bueno, tal vez uno vaya a ver una película de ese capo y no le gusta, pero le da cierto crédito y va a la siguiente. Así, tiene que ver cien películas malas para comentar que a uno no le gusta, porque nunca deja de ser un capo del cine.


    Es una especie de “hazte la fama y échate a dormir”, demostrado de forma científica y, además, con el agregado de cómo se hace esa fama: es importante que esa “aureola” sea verbal, en forma de palabras. Y, dicho sea de paso, esto es muy típico en muchos otros dominios respecto de la forma de tomar decisiones: la gente muchas veces ignora la evidencia y se basa más en supuestos, en frases, en juicios, en prejuicios. Esto es muy importante para un presidente porque, primero, para la gente no pesará tanto lo que vaya a hacer, sino lo que piense que realmente va a hacer; segundo, porque un presidente no deja de ser una persona y, por lo tanto, está sujeto a los mismos sesgos.


    Un poco de corrupción


    Vamos a ver qué pasa cuando se rompe la confianza, señor presidente. La corrupción de la que tanto se habla y que seguro a usted no le gusta nada.


    Asumo que todos estamos de acuerdo en que, para que una sociedad funcione bien, debe tener niveles bajos de corrupción; dicho de otra manera, la corrupción es muy nociva para el funcionamiento social. Así, es importante para un presidente de cualquier institución entender por qué la gente se corrompe, por qué se rompen las reglas. Lamentablemente, hoy tenemos mucha evidencia de que casi todos somos un poco corruptos.


    El experimento famoso que confirma esta triste realidad es aquel en que la gente tira los dados y, según el número que saca (1, 2, 3, 4, 5, 6), gana una cantidad de plata −supongamos, 100 pesos− multiplicada por el número que obtuvo (100, 200, etc.). Una salvedad: el 6 paga 0. Y la otra regla importante es que el jugador tira el dado con el cubilete, recoge el dado y se lo guarda en el bolsillo. O sea, nadie ve ni tiene idea del número que obtuvo. Entonces, yo le digo: “Señor presidente, saqué un 4”. Usted no tiene manera de saber si fue un 2, un 5 o un 4, pero lo que sí puede hacer es designar un grupo grande de personas y hacerlas jugar. El 6, por supuesto, tiene que salir un sexto de las veces (si el dado no está cargado). Si en un grupo nadie responde 6 y había ochenta personas, es claro que la gente está mintiendo


    Cuando se hace este experimento, se descubre algo interesante: prácticamente en todos los lugares del mundo casi todos mienten un poco, pero no mucho. La gente no dice siempre 5, que sería un claro robo. Cada persona tiene una especie de umbral para hacer un poco de trampa, pero no pasa ese límite. La trampa aumenta bastante cuando hay algo que representa el dinero, pero no es dinero: se roba con mayor facilidad algo que tiene valor, pero que no es plata. Por ejemplo, muchas personas se llevan una cucharita de un restaurante o un jabón de un hotel, pero nadie se llevaría 10 pesos de la propina de una mesa, sin importar si la cucharita vale más o menos que 10 pesos. Es decir, el equilibrio que encontramos de hasta dónde podemos hacer trampa es mucho más bajo si lo que está en juego es dinero o algo de un valor similar, pero no expresado en dinero concreto.


    Por ejemplo, en el juego de los dados, Dan Ariely observó que la gente reporta números mucho más grandes si se paga en cospeles que luego se convierten en dinero que si se paga en efectivo. Así, una regla anticorrupción es, por ejemplo, evitar trabajar con bonos, que no tienen ningún significado y uno siente que en realidad un bono es un papelito. Uno se olvida, en su juicio interior, de que ese bono es plata, y de alguien.


    También podemos preguntarnos si la corrupción corrompe, si es que la gente que crece en un país con reglas más laxas y con más cantidad de corruptos tiene mayores posibilidades de caer en la corrupción. Y la respuesta es “sí”. En un experimento se tomaron los índices de corrupción en el año 2003. Años más tarde, en 2016, se evaluó a los jóvenes que en 2003 eran niños (y por lo tanto, claramente no eran los responsables de aquellos índices de corrupción). El resultado es que su nivel de corrupción dependía mucho de cuán corrupta era la sociedad en la que habían crecido; en definitiva, la corrupción corrompe.


    Por otro lado, hay un experimento muy interesante en el cual muestran que si el juego de los dados lo practican dos amigos, reportan números más grandes que si participa sólo uno. Sí, la corrupción se exacerba con la amistad porque los dos amigos forman una pequeña unidad en la que ninguno se hace del todo responsable, y juntos son dueños de ese pacto de silencio. La amistad tiene, a veces, un costo social que la hace entrar en tensión, porque para mantenerla hace falta compartir ciertos secretos, ciertos cuidados y ciertas reglas. ¡Cuidado con los amigos, presidente!


    El punto importante es entender que la corrupción tiene cierta inercia, una historia larga que se cultiva y se aprende. Cuando la gente se corrompe, cuando la gente roba, es porque encuentra argumentos para poder hacer eso sin considerarse un ladrón, sin tener en cuenta que está haciendo trampa.


    Señor presidente, parto de la premisa de que todos compartimos las mismas buenas intenciones; por lo tanto, no estamos discutiendo acá cuestiones de fe, sino cómo llevar a cabo nuestros objetivos. Para eso hay que entender la idea de la ciencia como proceso de descubrimiento: usar la evidencia, crear la evidencia, entender cuando uno está exagerando en el uso de la evidencia. Es decir, conocer. Seguramente un presidente tenga cierta sensación de iluminismo, pero conviene que no pierda distancia de la realidad. Y la manera de estar seguro de que uno no pierde distancia de la realidad es aferrándose a los datos. Quizá un presidente tenga una visibilidad mucho menor de la que piensa; a menudo no tiene acceso a todos los datos y está en medio de una tormenta muy difícil de gestionar. Así, debe avanzar con cierta humildad y entendiendo que los datos son ricos, aunque imprecisos y, por lo tanto, a veces uno tiene que tomar decisiones que requieren cierta inevitable intuición. Pero en un segundo momento, después de esa intuición −de la que la ciencia no tiene nada que decir−, hay que actuar de forma racional, científica, para tomar las mejores decisiones. Un presidente haría bien en saberlo.


    


    Mariano Sigman

  


  
    LA TOMA DE DECICIONES


    2. Los presidentes también toman decisiones


    Señor presidente:


    


    Así como un médico recuerda el promedio con que terminó su carrera, usted recordará el porcentaje de votos que lo ubicó en el sillón de Rivadavia. ¿Hubo alguien que anticipara esa cifra? En las elecciones generales y en el ballottage de 2015, la mayoría de las encuestas ofrecieron predicciones muy poco atinadas (y no hablamos de la que arrojó 65% para el candidato A y 38% para el B). Es difícil que estos yerros hayan sido excepcionales o accidentales. Votar es tomar una decisión, y las decisiones se configuran mediante múltiples procesos que escapan a las preguntas directas, las medidas de probabilidad y los análisis estrictamente racionales. Los humanos, señor presidente, somos demasiado complejos para tales abordajes. La vida del futurólogo político sería más sencilla si el sufragio fuera cosa de moscas y roedores.


    Todas las decisiones conscientes, sean banales (como qué medias ponerse) o trascendentales (ejem, como leer este libro), se generan sobre una trama de impredictibilidad e irracionalidad, atravesada por las vicisitudes de la historia, la sociedad, la personalidad y la coyuntura. Más aún, el grueso de las decisiones responde a factores inconscientes, influenciados por estados emocionales, sesgos implícitos y creencias erradas (por supuesto, mucho menos en su caso que en el nuestro). Estos mecanismos determinan las decisiones que usted toma segundo a segundo, incluso cuando no quiere y, muchas veces, sin que se entere. De ellos, estimado mandatario, depende en gran medida el itinerario de su destino y el de sus compatriotas.


    Las neurociencias ofrecen una plataforma para desenmarañar este lío. Para ello proponen un diálogo entre muchas disciplinas que se interesan por las decisiones, como la ecología del comportamiento, la neuroeconomía, la psicología cognitiva y social, la estadística, la teoría probabilística y la biología. Con tales insumos se generan modelos para entender un sinfín de fenómenos, desde cómo ciertas abejas escogen un patrón de vuelo para determinar las acciones de sus obreras hasta las ponderaciones que usted pone en marcha al optar entre la guerra y la paz. Así, equipadas con sofisticados métodos de investigación, las neurociencias persiguen los mismos objetivos que sus asesores: comprender, predecir e incluso manipular la toma de decisiones. En ese afán, como veremos a continuación, avanzan de lo simple y seguro a lo complejo e impredecible.


    Decisiones simples en un mundo simple


    A contrapelo de las campañas políticas, comenzaremos admitiendo una limitación: cuando los neurocientíficos estudiamos el cerebro, lo hacemos de forma muy indirecta. Imagine que la actividad cerebral es una gran masa de ruido blanco (como el “ffffff” de una radio mal sintonizada) y que nuestros oídos son la técnica neurocientífica. Cuando alguien toma una decisión, se gatilla un susurro más dentro de ese bullicio, un murmullo complejo pero tan sutil que detectarlo con precisión y separarlo del ruido resulta muy difícil. Entonces, para estar seguros, intentamos minimizar la complejidad de la decisión y maximizar la exactitud del registro. Bienvenidos, monos, ratas y sapos: con estos animalejos podemos crear situaciones de decisión simples que se prestan a mediciones robustas. Por ejemplo, podemos implantar electrodos directamente en el cerebro para estudiar qué neuronas o regiones son críticas en la toma de decisiones sencillas, como indicar si distintas imágenes retratan animales u objetos, si algo se movió o no, si un sonido fue grave o agudo, etc.


    Dicha evidencia es fundamental para caracterizar tres factores básicos de la toma de decisiones:


    


    
      	el valor, o sea, los costos y beneficios de cada decisión potencial en cierta circunstancia;


      	la evidencia, es decir, la información disponible para favorecer determinado curso de acción, y


      	el prior, a saber, la probabilidad de que se opte por tal o cual posibilidad según la historia de decisiones previas.[1]

    


    Al combinarse esas variables surge una especie de variable de decisión, que subsume todos los priors actuales, la evidencia presente y el valor de una decisión particular.


    En un rincón del patio, un sapo agazapado tiene que decidir si las entidades que aparecen a su alrededor son comestibles o no lo son(a diferencia de muchos de nosotros, el sapo prefiere las moscas a los puchos). El estado del mundo resulta en parte desconocido, dado que la información sensorial es efímera e imprecisa. La variable de decisión debe seleccionar entre posibles hipótesis (acá digamos hi: h1 = comida versus h2 = no comida) que representan el estado del mundo. El prior P(hi) indica que la probabilidad de h1 es verdadera (por ejemplo, la probabilidad de detectar comida en la secuencia siguiente) según cómo viene la cosa históricamente. La evidencia (e) se refiere en este caso a la actividad neuronal en el sapo, que representa atributos visuales de la comida. Dado que el mundo perceptual es ruidoso, e sólo puede entenderse como una probabilidad de máxima verosimilitud (que e sea e para h1, sólo sobre la base de la probabilidad de ello). El valor (v) son los costos y beneficios de cada uno de los resultados potenciales de una decisión. Por ejemplo, si el sapo decide tirarle un lengüetazo al pucho en el piso, se habrá perdido la posibilidad de atrapar las suculentas moscas que aleteaban alrededor en ese momento. El siguiente evento necesitará un e más robusto para que el sapo decida un nuevo lengüetazo.


    En experimentos neurocientíficos (algunos, realizados con electrodos insertos en el cerebro) se puede representar o evaluar la variable de decisión como una ecuación que describe la mejor regla de combinación de P, e y v para una decisión adecuada. Es más: gracias a la teoría de detección de señales y a los modelos bayesianos,[2] hemos descubierto algunos correlatos cerebrales críticos de cada variable. Por ejemplo, las redes de recompensa y de atribución de valor involucran áreas como la corteza orbitofrontal, el cíngulo y los ganglios basales. En cambio, la estimación de la probabilidad depende de regiones parietales y prefrontales. Si construimos modelos de ecuaciones sobre la base de los patrones de activación de dichas áreas, incluso podemos predecir la variable de decisión. ¡A cuánto encuestador le gustaría canjear el cuestionario por un electrodo intracraneal!


    Hasta acá, a pesar de ciertos tecnicismos, el tema parece más bien racional y predecible, ¿no? Al tomar una decisión se estiman los pros y los contras de sus consecuencias, se pondera la información disponible y se consideran las elecciones previas. Esto es suficiente para caracterizar situaciones sencillas, como la de nuestro hambriento sapo. Sin embargo, la cosa se complejiza cuando exploramos procesos más sofisticados y distintivos de las personas. No sólo intervienen nuestras subjetividades, sino que también tenemos cierto rechazo a que nos inserten pedazos de metal en la cabeza. Ante estas dificultades, veamos cómo se las ingenian los neurocientíficos para explorar la toma de decisiones complejas en humanos.


    Decisiones complejas en un mundo complejo: riesgo e incertidumbre


    El estudio de las decisiones humanas plantea arduos desafíos, señor presidente. Como bien sabe, el valor subjetivo varía enormemente entre individuos y culturas. Optar por un jugoso bife de chorizo en vez de unos fideos recalentados puede ser una excelente decisión para usted, pero no así para un hinduista ortodoxo.[3] Además, en la vida cotidiana, padecemos dos limitaciones: a menudo no sabemos qué opción resulta más deseable (el fallo se da bajo ambigüedad) e incluso, si lo supiéramos, en múltiples circunstancias dicha decisión puede tener consecuencias negativas (el fallo se da bajo riesgo). Por ende, solemos convivir con la incertidumbre y asumir riesgos importantes barajando las probabilidades de que nuestras decisiones sean buenas o malas. Si estoy apurado, ¿cruzo con el semáforo en rojo? Si veo un robo en la esquina, ¿intervengo para evitarlo? Si acabo de duplicar mi dinero en la ruleta, ¿me lo juego en una apuesta más? En estos procesos intervienen múltiples regiones corticales y subcorticales. Veamos dos tareas prototípicas que arrojaron luz sobre la cuestión.


    El instrumento más utilizado para evaluar la toma de decisiones bajo incertidumbre es la “tarea de apuestas de Iowa”, creada por Antoine Bechara y Antonio Damasio en 1994. Aclaremos que con esto no queremos influir en su sabia y moderada política acerca de los juegos de azar. Los participantes se enfrentan a cuatro mazos de naipes y deben elegir uno u otro sin información previa. La prueba consta de cien elecciones sucesivas, cada una de las cuales conlleva un premio o un castigo monetario virtual. Tras cada elección, el participante se entera de cuánto dinero ganó o perdió. Lo que no sabe es que dos de los mazos son seguros (ofrecen ganancias magras, pero pérdidas aún menores), mientras que los otros dos son riesgosos (brindan altas ganancias inmediatas, pero mayores pérdidas a largo plazo). Sabrá disculparnos si le trajimos recuerdos de alguna miserable noche de póker.


    Los sujetos normales, tras cuarenta o cincuenta elecciones, por lo general descubren el secreto de cada mazo. Un poco antes de ello, tienden a priorizar cartas de los mazos conservadores y esporádicamente se tiran un lance con un mazo riesgoso. Lo más interesante es que sus reacciones autonómicas (medidas, por ejemplo, mediante la sudoración de la piel) aprenden a distinguir los mazos riesgosos incluso antes del discernimiento consciente. Esto indica que hay procesos automáticos e implícitos (afectivos, diría Damasio) que discriminan el valor de una decisión antes de que nos avivemos del tema.


    A nivel cerebral, este juego de apuestas genera activaciones en diversas áreas frontales (orbitofrontal, dorsolateral) y temporales (amígdala, polo anterior). Cuando dichas áreas están dañadas, como sucede en personas con demencia frontotemporal o lesiones focales, se observa un patrón muy distinto. Tales pacientes no sólo continúan eligiendo los mazos riesgosos durante casi toda la prueba (incluso si advirtieron el riesgo que entrañan), sino que, además, carecen de cambios autonómicos cuando se enfrentan al riesgo.[4] Evidencias de este tipo demuestran que la toma de decisiones bajo incertidumbre se asocia con el llamado “circuito frontoestriatal”, crítico para la regulación de la conducta dirigida a metas.


    Otro instrumento revelador es la “tarea de apuestas de Cambridge”, desarrollada por Trevor Robbins. En cada ensayo se presentan diez cuadrados rojos y azules, alguno de los cuales esconde una moneda. El participante debe juzgar si la moneda va a estar escondida en un cuadrado azul o en uno rojo y respaldar su elección apostando una cantidad variable de los puntos que tiene acumulados. Como la cantidad de cuadrados azules y rojos varía de ensayo a ensayo, también varía la probabilidad de encontrar la moneda tras un cuadrado de determinado color. De esta manera, la tarea mide el riesgo en la toma de decisiones.


    Las personas normales suelen elegir cuadrados del color más predominante (pues en ellos hay mayor probabilidad de hallar la moneda) y ajustan la cantidad de dinero apostado según la probabilidad de ganar (o sea, según el porcentaje de cuadrados del color escogido). Esta conducta bajo riesgo dispara activaciones en varias áreas frontales, sobre todo en la corteza ventromedial. De nuevo, los pacientes con lesiones prefrontales tienden a elegir condiciones que entrañan posibilidades de grandes ganancias, pero también un alto riesgo de perderlo todo. Este patrón decisional es parte de un combo más amplio de alteraciones de la inhibición y el control cognitivo. Así que ya sabe: la próxima vez que vuelva del casino con los bolsillos vacíos y necesite un chivo expiatorio, eche la culpa a las neuronitas que residen detrás de su frente.


    Las pruebas de Iowa y Cambridge han inspirado una variedad de diseños neurocientíficos. Gracias a ellos, hemos refinado nuestro entendimiento de cómo la probabilidad, el riesgo y la incertidumbre impactan en los mecanismos neurocognitivos de la toma de decisiones. En esta sección hemos ilustrado tales aportes considerando decisiones semiconscientes y premeditadas. “¿Es que hay otro tipo de decisiones?”, se preguntará. De hecho, el cerebro muchas veces debe decidir a una velocidad mayor que la que exige la conciencia (lo alegrará saber que esto no es patrimonio exclusivo de los políticos). Estamos provistos de una especie de caja de herramientas de respuesta rápida, mejorada por el sentido común y el inconsciente adaptativo.


    Decisiones en un parpadeo: cuando los sesgos deciden por nosotros


    “En casa, el jefe soy yo; mi esposa se limita a tomar las decisiones.” ¿Intuiría Woody Allen, al redactar esa broma tan memorable, que había dado con una metáfora del funcionamiento cerebral? Sucede que, en el hogar de su mente, no siempre es usted (su yo consciente)[5] el que dice qué se hace y qué no.


    Desde los estudios pioneros de Daniel Kahneman sabemos que la toma de decisiones puede ser automática o controlada. En cada caso, nuestras elecciones se ven influidas por sesgos emocionales, inferencias caprichosas y dificultades para regular los procesos implicados. Dichos factores operan a una velocidad tal que ni advertimos su presencia. En contextos de ambigüedad, el cerebro le hace caso a un sistema que “decide por nosotros”, moldeado por el pasado evolutivo, la cultura y la inteligencia colectiva. Menos mal que es así. A veces, si nos demoramos en decidir, cuando lo hacemos tal vez ya sea demasiado tarde.


    Ese sistema rápido y autárquico se deja llevar por estímulos cotidianos. Por ejemplo, al enfrentarse a rostros y expresiones faciales, desencadena complejas atribuciones de estatus social o personal que luego guían nuestra toma de decisiones, sobre todo cuando no tenemos mucha información ni tiempo. Digamos que si los ojos son las ventanas del alma, los rostros son la puerta hacia el prejuicio. Múltiples estudios han demostrado que los rasgos faciales sesgan nuestras decisiones en ámbitos militares (atribuimos rangos mayores a las caras más dominantes), legales (tendemos a considerar más inocentes a las personas con “cara de bueno”), bursátiles (las caras confiables predisponen más a la inversión), empresariales (los rostros competentes se asocian más fuertemente con cargos de CEO) y políticos (las caras que inspiran eficiencia tienden a recibir más votos). No lo culparemos, señor presidente, si quiere suspender aquí la lectura para ensayar semblantes frente al espejo.


    Pero no se apresure; lo que sigue le va a interesar. Usted se pasó meses montando campañas, años dando discursos, décadas tallando su imagen pública. ¿Y si le decimos que muchos de sus votantes no necesitaron más que una fracción de segundo para decidir a favor o en contra de usted? Alexander Todorov mostró que, si tomamos a personas que ignoran la coyuntura política y les presentamos rostros de candidatos durante cien milisegundos, sus preferencias faciales predicen los resultados reales de los comicios, incluso si se brinda información explícita (o no) sobre cuán competente es cada uno. Esto se demostró en varios países occidentales, como los Estados Unidos, Suiza y Francia, y lo mismo se observó en países asiáticos, aunque el efecto es menos contundente (aparentemente, se debe a que las culturas orientales no ponen tanto énfasis en perspectivas individualistas). Gracias a las técnicas de neuroimágenes, sabemos que estas decisiones rápidas se asocian con dos estructuras críticas. La región orbitofrontal es clave para los procesos de predicción, mientras que la amígdala opera como señal de alarma ante los candidatos no votados.


    Además de los preconceptos faciales, hay al menos otros cuarenta sesgos frecuentes y automáticos en la toma de decisiones. Entre ellos se destacan el estado de ánimo, el grado de autoestima, el rango de posibles decisiones (si son muchas o pocas), los sesgos grupales (la tendencia a confirmar lo que el grupo piensa, guiarse por las decisiones de la autoridad o adecuarse a la decisión del grupo) y otros aspectos sutiles del contexto inmediato. El más claro ejemplo de estos sesgos es el miedo, fiel mecanismo del estrés, que altera profundamente las decisiones a corto y largo plazo, induciendo cambios plásticos en los circuitos de aprendizaje y recompensa (hipocampo, amígdala y corteza cingulada anterior). La toma de decisiones se ve limitada en trastornos caracterizados por matices del miedo, como la ansiedad, el pánico, las fobias o el estrés postraumático. En estos cuadros, al aumentar la hiperatención a los estímulos negativos y las potenciales amenazas, se reduce notoriamente la flexibilidad decisional, tanto en términos individuales como sociales.


    Más allá de las entidades psiquiátricas, la toma de decisiones también se ve perturbada en personas sometidas al estrés y la amenaza constantes. Dichos individuos desarrollan una especie de miopía del futuro, que les impide contemplar escenarios posibles para tomar una u otra resolución. Sabemos que en su trabajo, señor presidente, el estrés y la amenaza son moneda corriente. Ponerse al tanto de estos hallazgos es una buena manera de reducir la ceguera en las propias decisiones.


    El juego de la vida y la conducta prosocial


    En 1968, Garrett Hardin escribió el artículo “The tragedy of the commons”[6] [La tragedia de los comunes], cuyo título bien podría haber sido “La argentinidad al palo”. Reza uno de sus pasajes:


    Imagina que estás en una aldea rural rodeada de prados en los cuales diferentes pastores pueden poner a pastar sus vacas. Desde el punto de vista individual, a cada pastor le conviene poner cada vaca nueva en la pradera, incluso si ello significa que a largo plazo la pradera se dañará por el sobrepastoreo. Después de todo, más vacas significan más ingresos para el pastor, y la desventaja de menos alimento por vaca se reparte entre todos los otros pastores. Pero he ahí el problema. Si todos los pastores actúan de esta manera, los prados se agotarán en detrimento de todos.


    La conducta del pastor es absolutamente racional, pero entraña consecuencias nefastas. Para el funcionamiento de las comunidades humanas se requieren decisiones cooperativas que excedan la lógica individual. Si la tragedia referida por Hardin no se expande como plaga en todos los ámbitos de la vida es gracias a la colaboración implícita que se establece entre las personas. Así y todo, el egoísmo de unos pocos bastaría para promover la debacle del grupo.


    Por suerte (o, mejor dicho, por selección natural, para que no se alarmen los darwinistas), desde la infancia temprana contamos con sistemas neurocognitivos ultrarrápidos que promueven y monitorean la confianza, la afiliación y el aprendizaje social. Gracias a ellos, el cerebro favorece las decisiones prosociales. Una forma en que lo logra es convirtiendo la generosidad en hedonismo. ¿Sabía, por ejemplo, que donar dinero a los necesitados activa mecanismos cerebrales similares a los que sustentan el placer individual al engullir un chocolate, disfrutar del sexo o experimentar el éxito? Es como para pensarlo la próxima vez que usted envíe un paquete de leyes al Congreso.


    Ese circuito de recompensa se activa ante un abanico de acciones prosociales, desde las que constituyen el vínculo materno hasta los emprendimientos grupales. Diversas estructuras frontales anticipan y predicen los pros y los contras de la cooperación, a la vez que regulan las emociones asociadas. El cíngulo funciona como una alarma ante la violación de normas sociales y ante el distanciamiento de la opinión del grupo. La ínsula responde a la empatía, la desigualdad y la reacción no altruista. La amígdala promueve la aversión a la inequidad (o la inhibición de la confianza por amenaza). Estos mecanismos trabajan bajo el efecto de sus propios elixires, sustancias que participan en las charlas entre las neuronas: la serotonina (que promueve la conducta social), la testosterona (que incrementa la competencia), la oxitocina (que induce confianza, empatía y generosidad) y la dopamina (que nos tiñe de placer).


    En síntesis, la conducta prosocial atenúa el estrés en el cuerpo y el cerebro. Sin embargo, no todos los individuos tienen bien aceitados estos engranajes: los sujetos con psicopatías o conducta disocial se caracterizan por un hiperdesarrollo de sus tendencias individualistas.


    Toma de decisiones sociales


    Presidente, la siguiente oración bien podría formar parte de uno de sus discursos: “El bienestar general depende de la capacidad para tomar decisiones sociales importantes, como casarse o elegir a un gobernante, y con eso no se juega”. Sin embargo, habría que ser más abierto a los abordajes lúdicos. Allá por 1947, John von Neumann y Oskar Morgenstern refinaron un conjunto de juegos de cooperación y competencia que formalizan nuestras principales formas de interacción en términos matemáticos. Su propuesta, conocida como “teoría de juegos”, presupone que las personas tratan de maximizar sus ganancias de forma individual, incluso cuando cooperan. Entre otras cosas, con esta teoría se intentó predecir decisiones en el mercado de valores, la Guerra Fría y la guerra de Vietnam. El presupuesto era que un modelo de decisiones colectivas estrictamente racionales, carente de consideraciones prosociales, podría anticipar la conducta efectiva de los grupos empresariales, bélicos y nacionales.


    Pronto se mostró que la gente no se comporta según los vaticinios de la teoría. Ni siquiera la famosa redefinición que propuso John Forbes Nash (el llamado “equilibrio de Nash” o “equilibrio del miedo”, y sí, es el de la película con Russell Crowe) da cuenta de la toma de decisiones sociales tal cual se dan en la vida real. En el día a día, las respuestas lógicas se ven moldeadas por diversos factores psicosociales. Al tomar decisiones, somos menos egoístas de lo esperado, valoramos la reciprocidad y la igualdad, y somos permeables a las jerarquías sociales, la empatía y la culpa.


    Una tarea que nos desasna al respecto es el juego del ultimátum. Imagine que dos personas (Esteban y Álvaro) codirigen una empresa de servicios. Esteban especifica cómo dividir una oferta de trabajo (digamos, 10 pesos) con Álvaro, quien debe decidir si la acepta o la rechaza. Si la acepta, el trabajo se toma y se divide la suma tal como propuso Esteban. Si la rechaza, ambos siguen con los bolsillos vacíos. Las ofertas pueden ser justas (5 para Esteban y 5 para Álvaro) o injustas (por ejemplo, 9 para Esteban y 1 para Álvaro). Desde una perspectiva racional, Álvaro siempre debe aceptar, porque incluso una oferta injusta incrementaría su capital actual. Sin embargo, diversas investigaciones muestran que tendemos a rechazar las ofertas que nos parecen injustas. Nos mueve un sentido de equidad que excede la mera lógica cuantitativa.


    Las redes cerebrales que se disparan en este juego modulan su actividad según diversos factores sociales. La ínsula y el cíngulo (que, entre otras cosas, participan de la estimación individual de una decisión) se modulan de forma opuesta si el proponente hace ofertas justas o injustas. La estimación racional de una decisión depende de si venimos ganando o perdiendo; según el caso, la corteza orbitofrontal incrementa o disminuye su respuesta. La amígdala responde de forma similar al placer de ganar y al de compartir, pero sólo si el jugador posee características prosociales. En los jugadores individualistas, la prosocialidad implica una reducción de la actividad amigdalina.


    Además, si se observan las activaciones cerebrales del jugador promedio, ganar plata se asemeja a la cooperación social, mientras que perderla se parece a la traición (las primeras ponen en juego correlatos del placer y las segundas, del castigo). Tan empático es nuestro cerebro que responde como si perdiéramos y ganáramos plata cuando vemos tales vaivenes monetarios en un semejante. ¿Habrían anticipado esto los panteístas, con su “un hombre es todos los hombres”, o Jean-Paul Sartre, al sentenciar que “el infierno son los otros”?


    A pesar de las biblias y los coranes, las constituciones y los códigos civiles, nadie se rige por un decálogo inflexible de conductas sociales adecuadas. Al contrario, lo que consideramos justo se reconfigura según múltiples variables sociales, como las intenciones del que propone, las ofertas previas, la pertenencia a un grupo, la conformidad social (si los otros piensan que mi accionar es adecuado) y el sesgo de confirmación. Este último es un truquillo mental conformista por el cual priorizamos la información que mejor se adecua a nuestra cosmovisión. Por ejemplo, los militantes de su partido, señor presidente, tienden a mirar los noticieros que lo dejan bien parado más que los que lo sepultan bajo denuncias (todas ellas falsas, sin duda). Tales priors de socialización se procesan en las redes de toma de decisiones clásicas junto con otras áreas de vinculación social.[7] Jamás daremos con una teoría formal que caracterice bien los procesos decisionales si los consideramos como meras operaciones racionales, independientes del contexto social o de los sesgos inconscientes de socialización. He ahí el desafío para la economía experimental. No somos robots; y si lo fuéramos, funcionaríamos más como Robocop que como Terminator.


    De estos descubrimientos incluso se derivan planteos relevantes para la vida cotidiana. Figurémonos las interacciones de todos los argentinos como un gran juego del ultimátum. La mayoría de sus participantes desconfían de los otros y anticipan que habrá corrupción, avivada y complot. La única forma de modificar el panorama sería introducir jugadas que promoviesen la confianza de forma sistemática y sostenida. Para inducir cambios escalonados, como sugieren varias investigaciones, se podrían generar instancias de aprendizaje social o incentivar la cooperación (mediante premios a los cooperadores y reprimendas a los no cooperadores). Dichos cambios tienden a ocurrir naturalmente en la toma de decisiones según el contexto social (el estatus moral negativo del jugador, la confianza o la mera información sobre el otro), las emociones sociales (culpa, empatía, simpatía, asco) y la membresía grupal (las afiliaciones que distinguen el amigo del enemigo).


    En suma, las neurociencias nos muestran que en las decisiones sociales los procesos racionales resuenan al compás de la experiencia emocional y cultural. Tal vez haya en estas investigaciones algunas claves para intervenciones políticas. ¿Y si, para variar al menos una vez, se propusieran reducciones impositivas como premio a la cooperación social? Se la dejamos picando.


    Algunas aplicaciones: neuroeconomía, neuromarketing y neurolaw


    Los avances neurocientíficos sobre la toma de decisiones están filtrándose a diversos campos de aplicación social. Así han surgido, por ejemplo, la neuroeconomía y el neuromarketing. La primera se aboca al estudio de las decisiones de consumo. La segunda, dejando de lado el “neurochanterío” que suele observarse en muchas empresas, busca entender cómo se pueden manipular dichas decisiones. Ambas disciplinas han aportado evidencias de que las decisiones (de un individuo, un grupo o una sociedad) en el mercado se pueden sesgar de mil modos y sólo a veces son racionales. Dicho de otra manera, al pararnos frente a una góndola o una vidriera, billetera en mano, nuestras decisiones son siempre maleables.


    Sin embargo, la neuroeconomía y el neuromarketing aún están lejos de predecir cómo y por qué Juancito eligió tal empresa o producto en esta o aquella ocasión. A la fecha, dichos campos no han generado “métodos más baratos y rápidos” que los tradicionales, ni han identificado un “botón de compras” en el cerebro, ni nos permiten descubrir una “verdad oculta” en la mente del consumidor (las comillas enmarcan el tipo de promesas que podrá escuchar entre los más entusiastas). Lo cierto, una vez más, es que con las neurociencias se abren oportunidades inigualables para entender las decisiones en contextos de la vida real. Hoy ya podemos espiar el cerebro detrás de las decisiones (o los movimientos oculares que guían una elección, la sudoración en la piel ante una película que nos emociona o la aceleración cardíaca ante una oferta de turismo) y usar esa información para guiar las decisiones empresariales. Con todo, si nos pregunta a nosotros, abrir una oportunidad no es respaldo suficiente para confirmar una promesa.


    Igual cautela es necesaria en otro ámbito permeable a los avances neurocientíficos: el sistema legal. Desde el muchacho que toma rehenes en un supermercado hasta el juez que debe determinar su culpabilidad, pasando por los abogados que argumentan y los jurados que deliberan, el crimen y su sentencia entrañan múltiples instancias en las que se toman y se valoran decisiones. El abordaje neurocientífico de estas cuestiones ha dado pie a la llamada neurolaw (y sí, los leguleyos no se iban a privar de nuestro prefijo favorito). Consideremos algunas de sus controvertidas aristas.


    Desde hace décadas sabemos que los recuerdos son procesos constructivos que pueden distorsionarse de múltiples maneras. En un clásico experimento de Elizabeth Loftus y John Palmer se presentaban videos de accidentes automovilísticos seguidos de un cuestionario. Cuando las preguntas incluían ciertos verbos que connotan acciones intensas, como estrellar o colisionar, los participantes tendían a declarar que habían visto vidrios rotos, aunque en el video no hubiera siquiera una ventana resquebrajada. ¿Cómo saber, pues, si las decisiones judiciales no operan sobre testimonios inducidos? Una de las apuestas de la neurolaw es desarrollar instrumentos que permitan biometrizar (o sea, poner números derivados de datos biológicos) distintos elementos del proceso legal.


    De hecho, ya hay antecedentes de intervenciones biométricas en juicios reales. Por ejemplo, en un caso histórico ocurrido en 2005, la evidencia neurocientífica cambió el rumbo de una sentencia judicial. El estadounidense Grady Nelson acuchilló sesenta y una veces a su esposa, Angelina Martínez, y siguió con sus dos hijos, de 9 y 11 años. Los niños sobrevivieron, no así su mujer. Ante semejante cuadro, agravado por cargos de pederastia, Nelson recibió la pena de muerte. Sin embargo, la defensa adujo que el consumo de cocaína había dañado el cerebro del acusado y lo predisponía a actos de violencia involuntaria. Para respaldar el argumento se presentaron análisis cuantitativos de electroencefalografía que demostraban actividad cerebral alterada. La jueza Jacqueline Hogan Scola, de la Corte de Circuito 11 de Florida, admitió la evidencia y en 2010 se decidió cambiar la sentencia de Nelson a cadena perpetua. Como afirmaron dos miembros del jurado, la evidencia neurocientífica fue determinante en el veredicto.[8]


    Las neurociencias también nos permiten comprender cómo las personas (e incluimos acá a los jueces) advierten la conducta maliciosa. La capacidad de identificar si alguien cometió o cometerá una acción malintencionada contra otra persona constituye un componente crítico del juicio y la cognición moral. No sólo eso: detectar a tiempo si otra persona quiere agredirnos puede marcar la diferencia entre la vida y la muerte. En general, para decidir si una acción es reprensible, nos importa más la intención del responsable −es decir, si la agresión fue deliberada− que el resultado de la acción −o sea, si en efecto causó daño−. Por ejemplo, desde el punto de vista moral, un ladrón que quiere matar a su víctima y fracasa nos resulta tan condenable como otro que intenta hacer lo mismo y lo logra. En el derecho penal anglosajón, la intención de dañar es determinante al momento de evaluar el daño y sufrimiento de la víctima (si no, pregúntele a Nelson). Algo similar ocurre en la vida cotidiana, como lo demuestra el “efecto de daño magnificado por intención” (intention-magnifies-harm effect). En varios experimentos se presentan videos de personas que provocan sufrimiento en un semejante. En algunos casos, la acción es accidental; en otros, deliberada. Cuando los participantes perciben que el daño fue intencional, tienden a considerar que el sufrimiento fue más intenso, sienten más empatía por la víctima y quieren castigar más al agresor.


    Estudios recientes muestran que la capacidad para discernir la intencionalidad nos acompaña desde antes de los 2 años. Ahora bien, esa habilidad temprana se ve alterada en muchas personas, como los psicópatas y algunos pacientes con enfermedades neurológicas que afectan la impulsividad y la desinhibición. Al juzgar la moralidad de una acción, estos sujetos confieren menos peso a la intención que al resultado. En un estudio de nuestro equipo, evaluamos el juicio moral de sesenta y cinco terroristas guerrilleros encarcelados que supieron detentar cargos medios o altos en sus organizaciones paramilitares. Cada uno de estos buenos muchachos había cometido, en promedio, treinta y tres asesinatos (algunos llegaron a seiscientos) y más de cuatro masacres, además de varios actos de deshumanización. En comparación con sujetos control, sus perfiles neurocognitivos clásicos (atención, inteligencia, funciones ejecutivas, memoria) no evidenciaban alteración alguna. Sin embargo, en tareas de juicio moral, juzgaban las acciones exclusivamente según el resultado y no sobre la base de la intención de dañar.


    Mediante métodos de clasificación estadística, encontramos que el juicio moral anormal (más que cualquier otra medida cognitiva o de agresividad) nos permitía identificar con éxito a más del 90% de los terroristas. Y tenemos más para contarle. En otra de nuestras investigaciones, publicada en la revista Brain, demostramos que la amígdala (en diálogo con sus redes frontotemporales) necesita menos de 135 milisegundos para detectar una acción maliciosa. En el futuro, tal vez podríamos tomar esas mediciones en delincuentes para ver si hay respuestas atenuadas en dicha estructura cerebral o en las redes de las que participa.


    Pero, ¡ojo! Debemos ser cautos para no abonar una biometrización irreal del testimonio, la culpabilidad o la inocencia. ¿Quién querría prometer neurodetectores de mentiras o criminales cuando lo más probable es que pasen a la historia por sus yerros antes que por sus aciertos? Incluso si las técnicas neurocientíficas se volvieran eficientes para transparentar el juego cerebral de las intenciones y el crimen, ¿podría uno alegremente invadir la privacidad cerebral de los sospechosos? Por ahora, la neurolaw, más que brindar grandes soluciones, abre nuevas posibilidades y motiva complejos debates. Sólo por tirar una pregunta sobre el tapete: ¿resulta inconcebible un sistema penal basado en la prevención y la protección antes que en el castigo? No responda sin antes haber visto la película Minority Report (esa sí la vio, ¿verdad?).


    Pasemos en limpio: síntesis, posibilidades y un llamado a la mesura


    En su breve derrotero, las neurociencias de la toma de decisiones han avanzado a caballo de tres movimientos. El primero (que bien podría abarcar la historia del pensamiento occidental) presupone que las decisiones son producto de reflexiones puramente racionales, individuales y conscientes. El segundo (mejor representado por la llamada “economía conductual” de los años ochenta) puso de relieve el rol de múltiples sesgos emocionales y sociales. El tercer movimiento, ya despojado de supuestos individualistas y racionalistas, concibe la toma de decisiones como un emergente de procesos socioemocionales, implícitos y explícitos, que sitúan la racionalidad en la historia cultural. A diferencia del segundo, no asume que nuestra racionalidad está sólo sesgada de forma negativa por procesos psicosociales, sino que también esta “tuneada” adaptativa y positivamente por los últimos. Aunque los tres movimientos siguen vivitos y coleando, el tercero ha comenzado a imponerse en el campo.


    Y ahí se complica la cosa. Si estudiar procesos neurocognitivos ya es enroscado, tener en cuenta el contexto sociocultural implica desafíos monumentales. ¿Cómo determinar todos los condicionantes de la toma de decisiones, afectada por la incertidumbre, la ambigüedad y la probabilidad, así como por estrategias adaptativas, preferencias, evaluaciones, aprendizajes sociales, patrones de cooperación, emociones conscientes e inconscientes, sesgos grupales y dinámicas culturales? Discúlpenos esta catarsis; sabemos que con los problemas que reposan sobre su escritorio, señor presidente, le basta y le sobra. El punto es que no existe un modelo completo y convergente que permita entender cómo se articula cada uno de esos factores en una decisión individual.


    Sin embargo, podemos rescatar algunos consensos. En cientos de estudios, la toma de decisiones se asocia de modo consistente con una extensa red frontoestriatal monoaminérgica[9] que interactúa con variados circuitos y procesos cognitivo-afectivo-sociales, todos ellos superpuestos. En esta red podemos identificar tres componentes primarios:


    


    
      	la valoración y el registro de los objetos de las decisiones dependen críticamente de vías orbitofrontales y ventromediales (y su adecuado andar dopaminérgico);


      	la selección de decisiones particulares y el monitoreo de sus consecuencias ponen en juego la corteza cingulada anterior y sus conexiones con áreas prefrontales y parietales, y


      	las expectativas de recompensas se asocian principalmente con la actividad de la amígdala, la ínsula, los ganglios basales y el llamado “circuito del placer”.

    


    Los procesos decisionales también se ven influenciados por mecanismos de cognición social, incluidas las redes de “mentalismo” (la capacidad de inferir las creencias y estados mentales de los otros −en otras palabras, poder meterse en la cabeza de ese otro−, asociada con la corteza prefrontal, la ínsula y estructuras temporales), la empatía y la distancia social (ínsula, estructuras subcorticales) y la regulación de las emociones y el apego (estriado, ínsula, amígdala, corteza somatosensorial), todas reguladas por neuroquímicos del apego y el placer (oxitocina, vasopresina, serotonina y dopamina). Encima, otras formas “especiales” de decisión, como las de índole moral, implican redes aún más distribuidas y habilidades inespecíficas, como las funciones ejecutivas (redes frontoparietales), la memoria (estructuras frontotemporales) y los sentimientos (redes emplazadas a lo largo y ancho del cerebro). Habrá advertido, al revisar este esquema simplista, que múltiples áreas intervienen en diversos procesos y que ninguna área cumple una sola función. Piense en la organización de sus ministerios y gabinetes y tendrá una buena metáfora de este punto.


    Cada momento de decisión nos enfrenta a un jardín de senderos que se bifurcan, en el que optar por un trayecto implica el abandono de otros devenires. Como en la meteorología, es casi imposible modelar todas las variables que determinan el sendero favorecido. Por supuesto, la cosa es aún más difícil que predecir un chaparrón o una tarde soleada, lo cual puede ser desalentador. Aunque la predicción del clima a veces depende de unos pocos factores conocidos y homogéneos, en ocasiones confiamos en el noticiero y terminamos con camperas y bufandas a pleno rayo de sol. Si esos fenómenos geológicos y físicos nos resultan esquivos, imagínese las dificultades que entraña predecir las elecciones de seres sociales y cognoscentes. ¿Lo hemos logrado? No, pero ya expusimos las limitaciones de los modelos simplistas y detectamos algunos de los factores más relevantes para superarlos.


    Estos nuevos abordajes ya están haciendo mella en el interés público. Perdón si somos repetitivos, pero en este punto hay que ser por demás cautelosos. Se han hecho promesas rimbombantes acerca de la posibilidad de determinar con certeza la intencionalidad de un acto criminal, las elecciones de los votantes y las preferencias de los consumidores. He aquí un ejemplo tristemente célebre. En una nota del New York Times de 2007, titulada “This is your brain on politics”, el renombrado neurocientífico Marco Iacoboni y sus colaboradores afirmaron que un simple experimento de neuroimágenes les permitía anticipar cómo reaccionarían los votantes en las elecciones primarias de los Estados Unidos. Analizando niveles de activación cerebral, los investigadores estimaron la aceptabilidad de cada candidato. Observaron que distintas fotos, videos y expresiones de Barack Obama generaban reacciones más atenuadas (ni positivas ni negativas) que las de otros candidatos y concluyeron que esto lo desfavorecería de cara al sufragio. Por supuesto, pifiaron por mucho. Los escandaletes no se acaban ahí. El estudio en cuestión nunca se publicó en una revista científica; más que una contribución seria a la investigación, se trató de una estratagema para la propaganda mediática. Las críticas pronto se hicieron oír. Diecisiete neurocientíficos de los Estados Unidos y Europa manifestaron su rechazo a la maniobra en el mismo periódico, a lo cual siguió una invectiva aún más lapidaria en la revista Nature.


    Ante este panorama, acaso usted se pregunte: ¿pueden las neurociencias ayudarnos a mejorar la toma de decisiones? Desde el vamos, el cerebro es un órgano extremadamente plástico, muy sensible al aprendizaje. Las redes que sustentan este proceso podrían mejorar su funcionamiento gracias a diversas intervenciones explícitas e implícitas, racionales, afectivas, sociales o incluso inespecíficas, como la terapia o la meditación. Ya hay evidencia de que ciertos programas de entrenamiento y autoconocimiento modulan procesos de control cognitivo, la regulación de emociones, la empatía y la conciencia de los propios sesgos. Todos estos dominios afectan las decisiones individuales y sociales. El descubrimiento de asociaciones más directas está a la vuelta de la esquina.


    Si vamos a considerar las neurociencias como un pilar para entender la toma de decisiones, tenemos que ser muy conscientes de las consecuencias éticas, sociales, económicas y políticas que esto trae aparejadas. Debemos pensar cómo incrementar el debate honesto entre los científicos y el público, anticiparnos a las futuras aplicaciones que saldrán del laboratorio y, sobre todo, contextualizar los resultados y comunicarlos sin caer presos de la espectacularidad. Que suceda en la prensa es una cosa, pero ¿hace falta que también tengamos científicos amarillistas? Si bien las neurociencias pueden predecir muy bien las decisiones más simples de ciertos organismos, en lo que a las decisiones humanas se refiere, su rol es, por el momento, ilustrativo y educativo. Nos muestran por qué las decisiones que tomamos son tan insondables, nos indican a qué debemos prestar atención y nos enseñan que, en aras de la seriedad, debemos desalentar el consumo prematuro o inadecuado de los resultados científicos.


    Para concluir, señor presidente, permítanos referirnos brevemente a las tomas de decisiones que todo esto le depara a usted. Las neurociencias han llegado para quedarse. Con sus virtudes y sus pecados, son una de nuestras mejores herramientas para comprender las dinámicas individuales y gregarias de la especie humana. ¿Qué lugar les brindará en los ministerios, en las clínicas, en las escuelas y en otras instituciones? ¿Cómo promoverá el diálogo entre neurocientíficos, educadores y políticos para optimizar la apropiación social de estos conocimientos?


    Las respuestas exigen sabiduría. Para los griegos, ser sabio implicaba manejarse con racionalidad, mientras que en Oriente se homologaba sabiduría con regulación emocional. En términos neurocientíficos, uno podría concebirla como la capacidad de reflexionar sobre la propia toma de decisiones y los múltiples procesos socioafectivos, culturales y cognitivos que entraña. Si esto se acerca remotamente a la noción de sabiduría, vemos que se asemeja mucho a la toma de decisiones en sí misma.


    Cavilar sobre las decisiones para tomarlas con el mejor juicio posible requiere regulación emocional, capacidad de raciocinio, valoraciones individuales y sociales, apertura de valores y tolerancia a la divergencia cultural. En la modulación de dichos procesos intervienen redes prefrontales asociadas a la racionalidad y la valoración, en interacción con áreas emocionales (límbicas y estriatales) y regiones que procesan la conducta prosocial. Estas redes son permeables a diversas formas de aprendizaje bajo el influjo de sustancias monoaminérgicas (dopamina y serotonina), neuroopioides y otros (oxitocina). Seguramente pasará mucho hasta que descubramos en detalle cómo interactúan estos procesos y sus redes específicas en determinado nicho genético-ambiental-cultural. Eso sí, creemos que vale la pena apoyar este esfuerzo.


    Como apuntó su colega Theodore Roosevelt, “en cualquier momento de decisión, lo mejor es hacer lo correcto, lo segundo es hacer lo incorrecto y lo peor es no hacer nada”. Las neurociencias son una realidad sobre cuyo futuro usted deberá arbitrar. Podrá apoyarlas mucho o poco, diseminarlas más o menos, pero lo que no puede hacer es ignorarlas. Decida.


    


    Agustín Ibáñez


    Adolfo M. García


    Facundo Manes


    


    
      
        [1] Toda decisión se ve impregnada de decisiones previas, lo cual no está libre de ironías. Alguien dijo alguna vez: “¿Cómo se alcanza el éxito? Tomando buenas decisiones. ¿Cómo se llega a tomar buenas decisiones? Gracias a la experiencia. ¿Cómo se alcanza la experiencia? Tomando malas decisiones”.

      


      
        [2] Los modelos bayesianos son herramientas estadísticas para inferir nuevos eventos sobre la base de evidencias conocidas.

      


      
        [3] En casi toda la India, la matanza de vacas es ilegal y está sujeta a multas monetarias y penas de hasta diez años de prisión. A nosotros, parrilleros seriales, no nos alcanzarían ni diez reencarnaciones para ponernos en regla.

      


      
        [4] Advertencia para presidentes: a la luz del endeudamiento externo del país en los últimos cincuenta años, ¿cabrá preguntarse por el estado de las redes frontotemporales de ciertos funcionarios?

      


      
        [5] Apelamos a su complicidad ante esta malograda figura retórica. Por supuesto, usted es quien es tanto por sus mecanismos conscientes como por los inconscientes (y tal vez más por estos últimos que por los primeros).

      


      
        [6] Hardin, G. (1968): “The tragedy of the commons”, Science, 162(3859): 1243-1248; disponible en: <science.sciencemag.org/content/162/3859/1243.full>.

      


      
        [7] Y ojo, que esa matriz social de cooperación no se encuentra sólo en los humanos. Si no, pregúnteles a los macacos qué opinan del pay per view social. ¿Puede usted creer que deciden pagar (dejar que otro primate se tome su jugo preferido) con tal de seguir viendo fotos de sus seres queridos? Además, dan muestras claras de aprendizaje social por reforzamiento vicario (en criollo, tienden a mantener conductas favorables para sus compañeros y se vuelven más prosociales después de observar conductas prosociales en otros).

      


      
        [8] El fenómeno se ha extendido más allá de los Estados Unidos. John Reid, renombrado funcionario del Reino Unido, anunció en 2007 un plan para obtener neuroimágenes de los pedófilos encarcelados a fin de evaluar el riesgo de reincidencia. La ola también se ha filtrado en el tercer mundo. En 2008, una corte de la India condenó a dos sospechosos de asesinato sobre la base de un artefacto llamado Brain Electrical Oscillations Signature, algo así como un polígrafo de la “era neuro”. Asimov y Spielberg, un poroto.

      


      
        [9] O sea que sus neuronas utilizan monoaminas para charlar entre ellas. Las monoaminas son un conjunto de neurotransmisores que incluyen, entre otros, a nuestra vieja conocida, la dopamina.

      

    

  


  
    LA ATENCIÓN Y LA MEMORIA


    3. Los presidentes también prestan atención y tienen memoria


    Señora presidenta:


    


    En esta etapa de su carrera política, quizá la más importante de todas, su cerebro −o sea, usted porque son la misma “cosa”− estará sometido a inmensas presiones y deberá tomar las decisiones más difíciles de su vida, aún más que elegir lo que va a cenar o si va a mirar una serie o una película. Perdón, no fue mi intención decirle “cosa”, pero nosotros los biólogos hablamos de “cosas” y “bichos” para referirnos a los procesos biológicos y a los seres vivos −incluidos los humanos− respectivamente. Entiendo, de todas formas, que no es correcto ni respetuoso llamar “cosa” a la presidenta ni a los ministros (quizá sí a algún subsecretario). Si acepta mi disculpa, continúo con el tema que nos compete en este capítulo.


    Su cerebro −o sea, usted− enfrentará momentos difíciles en los próximos años, tal vez los más complicados de toda su vida. Por eso, la idea es que pueda prepararse lo mejor posible para el futuro que se avecina. Es nuestro deber, entonces, brindarle algo de información acerca de los posibles riesgos que correrán su atención y su memoria y darle algunas herramientas para contrarrestarlos. Sin embargo, debe usted entender que nuestra palabra no es la definitiva: no confíe en nosotros sólo por el hecho de ser científicos. Sea escéptica con las palabras que lea aquí, así como nosotros seremos escépticos con todas y cada una de sus medidas de gobierno. Por “escepticismo” nos referimos a la capacidad de definir si las evidencias que proveemos detrás de nuestras afirmaciones son lo suficientemente convincentes.


    Cubismo presidencial


    Si usted llegó hasta este punto en su carrera política, no vamos a dudar de sus capacidades cognitivas. Es probable que mucha gente, posiblemente usted también, crea que su cerebro es multitasking, es decir, que puede prestar atención a muchas cosas a la vez. Pongámoslo a prueba. El siguiente es un cubo al que se conoce como “cubo de Necker”, en honor a Louis Albert Necker, un cristalógrafo suizo que lo publicó por primera vez. No, no se preocupe si no lo conoce; tampoco es necesario mencionarlo en ningún discurso. Desconocemos si Necker era una persona de aristas filosas y pensamientos un tanto rígidos y cuadrados, pero sí sabemos que era también geógrafo y aficionado al montañismo. La cuestión es que él fue el primero en publicar esta figura que tiene propiedades interesantes para el cerebro. Le pedimos entonces que preste atención a la figura y determine si la arista marcada con la letra “A” está por delante o por detrás de la marcada con la letra “B”.


    


    [image: Descripción: http://www.intropsych.com/ch07_cognition/07neckecubewithletters.jpg]


    


    Cualquiera haya sido su respuesta, ahora intente cambiar el orden de las aristas: si la “A” estaba por delante de la “B”, trate de verla ahora por detrás o viceversa ¿Qué ocurre? ¿Cuesta? Bueno, esto es normal, a la mayoría de los mortales se nos complica realizar esta tarea. No queremos decir con esto que usted sea igual a todos los demás. Cada uno es único a su manera, no hay dos cerebros iguales, pero seguramente, y para felicidad de todos nosotros que no somos presidentes, su cerebro responde como cerca de la media mundial, lo que indica que no hay de qué preocuparse.


    Volviendo al cubo, podemos sacar dos conclusiones de esta prueba: la primera es que, para poder cambiar de una configuración a la otra, hay que realizar un pequeño “esfuerzo” cognitivo, hay que modificar el foco de nuestra atención. La segunda conclusión es que no se pueden percibir las dos configuraciones al mismo tiempo: o vemos una o vemos la otra. Esto suena exactamente opuesto a lo que proponen los militantes del multitasking; o sea, no podemos prestar atención a dos cosas a la vez, a pesar de que esta tarea sea bastante sencilla. Las discusiones acerca de políticas económicas, obras públicas o paritarias sindicales podrían ser como miles de cubos de Necker a la vez. Todos a su alrededor le estarán requiriendo que vea las aristas del lado del que ellos las ven, pero las aristas de la política exceden nuestro conocimiento; se las dejamos a usted.


    Por partes, todo junto


    ¿Cómo funciona la atención? Hagamos una pequeña prueba. La siguiente es una tarea muy sencilla: usted debe encontrar la letra “O” en la siguiente imagen.
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    Esperamos que haya encontrado la “O” rápidamente; de lo contrario, le sugerimos que le diga a su secretaria o secretario que le organice una visita al oculista para ajustar las dioptrías en sus anteojos. La idea es que esta tarea es fácil. Veamos la siguiente: esta vez, usted debe encontrar la letra “N” lo más rápido posible. Preparados, listos, ¡ya!
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    Si el experimento salió bien, usted debería haber tardado más tiempo en encontrar la “N” que en lo que tardó en encontrar la “O”. Estas dos tareas ilustran un poco de qué se trata la atención: no se refiere sólo a estar distraído o no, sino al tipo de estrategia que uno utiliza para encontrar estímulos en el medio ambiente. La “O” en un mar de emes es un estímulo muy fácil de encontrar porque salta a la vista casi sin que tengamos que hacer ningún esfuerzo. Este tipo de estímulos se denomina pop out porque parece que se salen de la escena. En cambio, hallar una “N” en un mar de emes no es una tarea tan fácil, y esto se nota por el tiempo que uno tarda en resolverla. Una estrategia posible es ir focalizando la vista en cada una de las letras para decidir si es o no una “N”.


    Este tipo de búsqueda visual se denomina “en serie” y necesitamos usar nuestra atención, que, en este caso, es como una luz de tipo spot que se posa sobre cada una de las letras para reconocerlas. No estamos diciendo que como presidenta usted vaya a tener que reconocer enes en mares de emes, sino que va a tener que realizar tareas bastante más complicadas, como atender a los diferentes reclamos de los componentes de nuestra sociedad, sin descuidar a ninguno de ellos. Pero volvamos a las letras. ¿Cuál es la diferencia entre la “O” y la “N”? Es evidente que el problema está en la similitud del estímulo blanco con los estímulos que forman el fondo en el que hay que encontrarlo. Intentaremos, junto con usted, desentrañar el mecanismo. Le proponemos resolver una tarea más, si tiene un ratito entre sus múltiples reuniones con empresarios y ministros. El objetivo aquí es observar cuánto tarda en encontrar el rectángulo vertical.
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    Apostamos a que tardó más que con la “O” y quizá más o más o menos lo mismo que con la “N”. Para poder encontrar el rectángulo vertical uno debe poder combinar dos características del estímulo, su forma y su orientación. Las evidencias indican que cuando uno debe utilizar una combinación de características visuales para encontrar o identificar un estímulo, siempre tarda más tiempo.


    Trataremos de llevarla a un terreno más real, ya que una presidenta casi nunca se topará con la búsqueda de rectángulos verticales, a menos que sea adicta al Minecraft o presida la Asociación de Geómetras. Si los científicos nos parecemos en algo a los presidentes es en que solemos viajar bastante, ya que la comunidad científica internacional se reúne en congresos en lugares maravillosos de este planeta. Es probable que, aunque usted sea una persona muy organizada, las monedas de los diferentes países se le acumulen en algún bolsillo de la cartera, maletín, pantalón, mochila de viaje o bolsita “ziploc”. Por alguna razón, las monedas son elementos extremadamente similares entre sí, en su mayoría circulares y doradas, plateadas o cobrizas. Así, cuando llega el momento de pagar y usted ya se quiere sacar todas esas monedas de encima, empieza el festival de las que no son las que usted busca, el mal humor del vendedor, la queja de los otros clientes que quieren pagar y el estrés propio al no lograr distinguir una maldita moneda de otra. Para encontrar las correctas necesitamos combinar de manera única la forma, el tamaño, el color y el valor, además de una alineación especial de los astros.


    Desde el punto de vista cognitivo, esto es complicado, porque tenemos que buscar dentro de nuestro cerebro esa representación que hace única a esa monedita que necesitamos: no nos alcanza con ver sólo el color o el valor, tenemos que juntar todas las características en un único y esquivo elemento. Existen muchas evidencias de que cada una de las características de un objeto se procesan en el cerebro por vías diferentes dentro del sistema visual −el conjunto de estructuras cerebrales que procesan los estímulos visuales−. El mecanismo por el que logramos juntar todas estas características se conoce en inglés como binding o, en castellano, “unión” (aunque no se lo suele denominar con la palabra en nuestro idioma), y se ha propuesto que la atención es indispensable para realizar esta conjunción de generalidades en una representación única e irrepetible. Así, podremos gritar con bronca y felicidad a la vez: “¡Acá estás, maldita!”, y decirle al vendedor: “Here you are”.


    Entonces, la atención es como el pegamento que sostiene el mundo que percibimos; sin ella, viviríamos una conciencia fragmentada en características de objetos y personas que no podríamos reconocer. Sin la atención, nuestro mundo sería como un rompecabezas que no podemos armar y en el que todas las piezas se parecen demasiado entre sí. En caso de que esto le suene a una reunión con representantes de sindicatos y empresas, es problema suyo.


    La justicia es ciega y el poder ejecutivo también


    En 1999, los científicos Christopher Chabris y Daniel Simons, de la Universidad de Harvard, realizaron un experimento que es uno de los más populares de la psicología y que, además, los condujo a una importante premiación, ya que ganaron un IgNobel, esos galardones entregados por la revista Annals of Improbable Research a “aquellos logros que primero hacen reír y luego, pensar” (si con sus actos de gobierno ocurre lo contrario, señora presidenta, quizá deba revisar algunas de sus políticas). El experimento era sencillo: los sujetos experimentales debían observar un video en el que había dos equipos que jugaban al básquet pasándose una pelota. Un equipo tenía remeras negras y el otro, blancas. La tarea consistía en contar la cantidad de pases que hacían los individuos con remera blanca e ignorar los pases del equipo negro. Si usted desea hacer la prueba, puede detener la lectura ahora mismo e ingresar en <www.theinvisiblegorilla.com>.[10] Deberá observar el video con atención y asegurarse de incluir en su cuenta tanto los pases aéreos como los de rebote.


    Luego del video, de menos de un minuto, los científicos preguntaron a los sujetos experimentales cuántos pases habían contado; serían 16 o 17, pero lo más importante no era el número de pases, sino lo que descubrieron más tarde cuando les hicieron otras preguntas como: “¿Notó algo inusual mientras contaba los pases?”. ¿Usted acaso notó algo extraño, señora presidenta? Existe una alta probabilidad de que no se haya percatado de que alguna cosa o persona −como, por ejemplo, un gorila− estuvo presente por unos nueve segundos en la pantalla y le levantó el pulgar en un amable gesto. Sí, como lo lee: un gorila. Si no llegó a verlo, puede pasar de nuevo el video, que nosotros la esperamos aquí.


    Pero no se asuste: desde luego, no se trata de un gorila de verdad; aunque estos primates posean pulgar oponible, no sabemos qué entienden por “pulgar hacia arriba”; es probable que si uno le hace ese gesto a un gorila, él intente devorar ese dedo. Si vio al gorila, ¡felicitaciones!, usted pertenece a la mitad de la población que nota su presencia; si no lo vio, felicitaciones también por pertenecer a la otra mitad de la población que no lo ve. Este experimento fue repetido muchas veces y con diferentes tipos de estímulos, como osos pardos, pingüinos, enanos acróbatas y morrones. El resultado siempre fue similar: un alto porcentaje de la población es incapaz de notar su presencia. A este fenómeno los científicos lo llamamos “ceguera atencional” o “ceguera por falta de atención”.


    No hay individuos más conocedores de las cegueras atencionales que los magos y prestidigitadores. Ellos saben que cuando uno atiende a una parte del mundo que lo rodea, se vuelve virtualmente ciego al resto. Supongamos que usted está enganchada con una serie −por ejemplo, House of Cards− y su pareja, como de la nada, le grita con furia: “¡Por qué no me ayudás, no viste que estoy haciendo la comida y tu hijo no para de tirarme chizitos por la cabeza!”. En ese momento, con total aplomo, usted podría responder: “Es la ceguera atencional; existe una explicación científica, dado que cuando presto atención a este apasionante capítulo, soy una no vidente de mis alrededores”. Es probable que usted ligue un par de gritos más, pero eso no dejará de darle la razón, ya que las evidencias científicas son extremadamente sólidas.


    El filósofo y profesor de psicología William James (1842-1910) definió la atención como la toma de posesión por parte de la mente, de forma clara y vívida, de un objeto, de una idea o de un pensamiento en medio de varios posibles objetos que aparecen en simultáneo. Implica dejar algunas cosas para lidiar efectivamente con otras. Es así que la atención es un ejercicio de despojo, no apto para los ansiosos que no se quieren perder de nada. Bueno, tenemos noticias, señora presidenta: no existe manera de que usted pueda estar en todo. Por definición, cuando está focalizada en un asunto, todos los demás asuntos no existen. Verá, el cerebro tiene una estrategia que se denomina “el ganador se lo lleva todo”, es decir, cuando uno presta atención a una configuración del mundo, cualquier otra configuración posible desaparece de nuestra conciencia. Tomemos el clásico ejemplo de la siguiente figura.
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    En ella, cuando uno presta atención a los rostros de perfil, no puede ver el candelabro, y si uno se focaliza en el candelabro, no puede ver los rostros. Quizá “ver” no sea el verbo correcto, ya que las imágenes llegan a nuestra retina; lo que pasa es que esas imágenes no alcanzan a procesarse para llegar a nuestra conciencia y quedan en procesamientos visuales intermedios y perdidos.


    Señora presidenta, usted se preguntará si podemos saber dónde está la atención en el cerebro. Y si no se lo pregunta, la invitamos a hacerlo. La respuesta a una pregunta de localización es siempre difícil porque depende de lo que podamos ver en el cerebro, que, a su vez, dependerá de los instrumentos de medición y de lo que las personas estén haciendo cuando uno mide. No obstante, si usted lo piensa, existe una acción volitiva al prestar atención, una sensación de que uno lo hace de manera voluntaria, a veces muy a pesar de uno; por ejemplo, cuando se trata de formularios largos y aburridos o de diálogos con gente que no para de hablar de sí misma.


    La atención, como proceso cognitivo, se asocia con otras funciones del cerebro, como el llamado “control inhibitorio”, que es el que evita que hagamos estupideces, como comernos esa milanesa que lleva una semana y pico en la heladera y luce sospechosamente blanco-verdosa aunque estemos famélicos. Otro de los procesos cognitivos asociados con la atención es lo que se conoce como “memoria de trabajo”, de la que hablaremos más adelante, si es que no se aburrió o tiene que dedicarse a gobernar un país y ya no dispone de más tiempo para leer, cosa que sabremos comprender. Estas propiedades del cerebro se agrupan en lo que los psicólogos llaman “funciones ejecutivas”. Y créanos que el Poder Ejecutivo es el que más debería cuidarlas. Estas funciones de nuestro órgano de pensamiento se encuentran comprometidas en diversas patologías, como la demencia frontotemporal, el mal de Alzheimer y la esquizofrenia.


    Además, las lesiones en el lóbulo frontal tienen un efecto muy deletéreo sobre las funciones ejecutivas: este lóbulo parece ser indispensable para estas funciones, incluida la atención. Sin embargo, cada una de ellas tiene sus particularidades. Dijimos que la atención es el pegamento de la realidad, es esa función que une las distintas características de una determinada escena o experiencia haciendo que sea coherente e interpretable.


    Paracaidismo atencional


    Es muy posible que al comenzar su presidencia usted se sienta como una paracaidista recién llegada al suelo. El día de su asunción, alguien le dijo: “Salte”, y usted dijo: “Jerónimooooooo”, y se lanzó a la aventura de gobernar un país. Antes de este salto a la presidencia, usted debe haber atravesado diferentes estados de ánimo. Cuando faltaban meses para el traspaso del bastón presidencial, es probable que se haya sentido tranquila porque “total, me queda mucho tiempo para organizarme, formar mi gabinete, practicar mi saludo presidencial y decidir qué ponerme para el día de la asunción”. Al acercarse la fecha, esa sensación de tranquilidad se debe haber transformado en euforia por “todas las cosas que voy a poder implementar para ayudar a los ciudadanos de mi país, todas las ideas que pondré en marcha, todos los trajes que voy a estrenar”. El día anterior al momento tan esperado, la ansiedad se habrá apoderado de usted y habrá pensado: “¿Qué estoy haciendo? ¡Gobernar un país como este es imposible! ¡Quiero a mi mamáaaaa!”.


    Estos cambios en el estado de ánimo son completamente normales en usted, pero también en paracaidistas, como los que estudiaron Simonov y colaboradores en un trabajo publicado en 1977.[11] Los científicos midieron la respuesta al estrés mediante parámetros fisiológicos, como la frecuencia cardíaca en paracaidistas que estaban por saltar desde un avión. Observaron sin sorpresa que, mucho antes del salto, los paracaidistas se encontraban tranquilos, con niveles de estrés bajos, pero a medida que se acercaba el momento del salto, los parámetros aumentaban acompañando la sensación de ansiedad que les provocaba el lanzamiento. Al mismo tiempo que medían estos parámetros, los investigadores realizaron a los paracaidistas un test para evaluar su atención visual; de hecho, una evaluación muy similar a la de encontrar la ene en el mar de emes. Por más que los paracaidistas insistieron en sacarse de encima a los científicos, no pudieron con la tozudez de la ciencia y realizaron la prueba. Lo sorprendente es que el rendimiento en el test de atención visual fue relativamente bajo cuando los sujetos estaban tranquilos; luego, comenzó a aumentar al acercarse el momento del salto, pero en algún punto tuvo un máximo y empezó a decaer hasta hacerse bajo de nuevo en el instante inmediatamente anterior al lanzamiento. Es decir, hubo un nivel de estrés que optimizó los mecanismos atencionales, pero mayores niveles de estrés los perjudicaron.


    Este efecto en “U” invertida o “∩” se conoce como “ley de Yerkes-Dodson” y muestra que la atención no varía de forma lineal con los niveles de estrés, sino que muy poco o mucho estrés no la mejoran −aunque un poquito estimula y sienta bien−. Una de las explicaciones para el decremento en la atención causado por el estrés es que se reduce el foco de atención en el individuo, al tiempo que se reduce el número de estímulos perceptibles y hay más concentración en el estado interno personal. De hecho, una de las características de las personas estresadas es que empiezan a preocuparse mucho más por sí mismas que por los demás. La atención se centra en el individuo y eso perjudica el trabajo de equipo bajo el lema “Me voy a preocupar por mí mismo y que el resto se pudra”. Sabrá comprender, señora presidenta, que en su caso resulta imperativo mantener los niveles de estrés en su estado óptimo para focalizar su atención en el pueblo. Es por el bien de todos nosotros.


    Trabajo, trabajo, trabajo, memoria de trabajo


    Hasta aquí le hicimos prestar atención sobre la atención, como una muñeca rusa dentro de otra muñeca rusa. No obstante, ¿de qué nos sirve la atención si no tenemos memoria? Es cierto que podemos encontrar una ene en un mar de emes o detectar esa cana que no habíamos percibido antes. Pero para saber que esa cana es nueva, deberíamos recordar que no estaba ahí antes. Parece obvio, pero la atención y la memoria son dos procesos que ocurren de forma separada en el cerebro: podemos prestar atención a algo, pero ese algo sólo tendrá sentido si lo comparamos con la información que está almacenada en nuestra memoria. Sin embargo, no almacenamos toda la información que pasa por nuestros sentidos y, lo que es más importante, gran parte de esa información nos resulta necesaria apenas por un rato. Por ejemplo, usted va a cenar con su gabinete para festejar el cumpleaños de uno de sus ministros. Llega el momento de pagar, han decidido invitar al agasajado, pero luego cada uno pagará por el plato que pidió y repartirán el costo del vino entre todos, salvo con el abstemio del Ministerio de Salud. El ministro de Economía está un poco mareado porque tomó más que el resto. No lo culpe, esa cartera merece unas copas de más. Por lo tanto, le toca a usted hacer las cuentas y recolectar el dinero. Como buena presidenta, usted es ejecutiva y calcula cuánto debe abonar cada miembro de la tertulia; todos pagan, agregando la propina.


    Para poder calcular y sumar, usted debe haber podido mantener en la memoria las cantidades que correspondían a cada ministro, pero, una vez hecho el pago, almacenar esa información por mucho tiempo no resultaría muy útil. ¿De qué serviría recordar dentro de un mes cuánto tuvo que pagar cada uno? Esa memoria de corto plazo que utilizamos todo el tiempo para resolver estos pequeños problemas de la vida se conoce como “memoria de trabajo”. Es una especie de memoria RAM, de buffer, que dura poco, pero es extremadamente necesaria para realizar la mayoría de nuestras actividades cotidianas. Por ejemplo, para poder comprender ese informe sobre la importancia de la investigación científica en el desarrollo del país (guiño, guiño), usted deberá almacenar en su memoria de trabajo las palabras que acaba de leer, si desea entender la oración completa. Ahora, quizá usted quiera corregir esa oración, por lo que deberá mantenerla en la memoria de trabajo para poder cambiarla en su cabeza y modificarla en el informe. O sea que usted y el resto de los humanos podemos operar con los ítems almacenados en la memoria de trabajo.


    Como buena memoria RAM, la de trabajo tiene un límite de ítems que puede almacenar al mismo tiempo. Lea e intente recordar la siguiente serie de números en el orden en que están escritos; una vez leídos, no los vuelva a mirar, trate de decirlos “de memoria”. Aquí van: 4-8-3-9-0-2-6-1-5-7.


    ¿Cuántos pudo recordar? Si fueron alrededor de siete, bienvenida al mundo de los mortales que tenemos un límite en nuestra memoria de trabajo de alrededor de siete ítems.


    Ahora intente decir “de memoria” la siguiente serie de números, pero en el orden inverso al presentado, de atrás para adelante. Aquí van: 8-6-2-9-7-1-3-0.


    ¿Cuántos pudo recordar? Si fueron alrededor de cinco, usted se encuentra, junto con nosotros y millones, dentro del promedio de ítems que recuerda una persona. Pero ¿qué ocurrió? ¿Por qué si antes usted se acordaba de siete, ahora recuerda sólo cinco? Porque la vida es cruel y el cerebro también. La memoria de trabajo y la atención comparten recursos cognitivos. Para poder operar con esos números que están en la memoria de trabajo, tenemos que utilizar recursos atencionales; como hemos visto antes, nuestra atención es limitada y, entonces, nuestra memoria de trabajo también.


    De hecho, en párrafos anteriores mencionamos que la memoria de trabajo y la atención pertenecen a una serie de procesos cognitivos llamados “funciones ejecutivas”, que dependen de la integridad de los lóbulos frontales de nuestro preciado órgano del pensamiento y también de la idiotez. Por eso, en general, las personas que tienen problemas de atención también poseen un déficit en su memoria de trabajo.


    Hay que operar para saber


    Ya sabemos, señora presidenta: usted quiere que hablemos sobre la memoria, pero no esa de corto plazo que desaparece, sino de aquella que nos permite viajar al pasado y recuperar esos agradables momentos de la infancia en los que todo era jugar y ser felices, pero también el de ir a la escuela y tener que soportar a la señorita Noemí que le gritaba, y la tarea, y los cuadernos forrados con papel araña y los manuales de Historia y Geografía. Bueno, quizá uno no quiera recordar todo porque no todo tiempo pasado fue mejor. ¿Pero qué pasaría si no tuviéramos memoria? ¿Quiénes seríamos?


    La respuesta a esta pregunta comenzó a responderse hace unas cuantas décadas con el nacimiento de Henry Gustav Molaison, el paciente más famoso de la neurociencia y −sin ánimo de ofenderla, señora presidenta− más famoso que usted. Más conocido como paciente H. M., Henry nació en 1926; al cumplir los 9 años fue atropellado por un ciclista en su barrio cerca de Hartford, en los Estados Unidos, y se golpeó fuerte la cabeza. Así fue como un evento desafortunado cambió la historia de un hombre y contribuyó a uno de los avances más importantes de la psicología y la neurociencia.


    A los 16 años, Henry comenzó a sufrir crisis epilépticas recurrentes. Finalmente, en 1953, H. M. concurrió al hospital de Hartford a una consulta con el neurocirujano William Beecher Scoville. Las convulsiones eran devastadoras: no sólo seguía sin poder enhebrar un hilo en una aguja, sino que además sufría desvanecimientos y ya no podía trabajar en la reparación de motores, como lo había hecho durante años. Tras agotar los tratamientos disponibles en la época, Henry fue operado del cerebro para remover ciertas partes que probablemente fueran las que ocasionaban los problemas. La operación fue realizada con éxito, las crisis disminuyeron, pero Henry desarrolló lo que los neurólogos llaman “amnesia profunda”, o sea, era incapaz de formar nuevos recuerdos. Sí, no es para ponerse contento el hecho de que H. M. haya tenido esta suerte, pero la palabra preferida de los neurocientíficos, aunque no de los presidentes, es “déficit”, porque cuando uno encuentra un déficit en una función cognitiva es posible descubrir su causa y entender algo de lo que debería pasar adentro del cerebro para que ese proceso funcione.


    H. M. no podía aprender cosas nuevas; de hecho, leía las mismas revistas una y otra vez sorprendiéndose del contenido y armaba los mismos rompecabezas muchas veces sin mejorar ni un ápice el tiempo que tardaba en completarlos. Pero había algo quizás aún más interesante: H. M. había perdido la memoria de eventos de su pasado y estaba congelado en un presente histórico. A Henry le sacaron, de ambos hemisferios cerebrales, una estructura que se llama “hipocampo”, y durante los siguientes cincuenta y cinco años cada conversación, cada paseo, cada encuentro, cada comida y cada ida al baño eran experiencias que ocurrían por primera vez. H. M. fue estudiado por cincuenta y cinco años hasta que murió en 2008, y dejó su legado y su cerebro a la ciencia, que −con todo respeto, pero fue así− lo cortó en fetas bien finitas y lo analizó para determinar con precisión la naturaleza de las lesiones.


    Su caso, decenas de casos similares y experimentos con animales de laboratorio proveyeron evidencias para comprender que el hipocampo es una estructura cerebral indispensable para lo que conocemos como “memoria episódica”, aquella que almacena los eventos de nuestra vida, esa memoria que nos permite viajar al pasado y volver al presente en cuestión de segundos. Los humanos inventamos el viaje en el tiempo hace miles de años, sólo que recién ahora lo sabemos.


    La duración de los recuerdos


    En los siguientes párrafos, señora presidenta, intentaremos convencerla de que el Paracanthurus hepatus tiene mucho que ver con la psicología alemana de principios del siglo pasado. Suena extraño, pero si continúa leyendo, le prometemos que llegaremos a alguna conclusión. En 2003 se estrenó una de las mejores películas que tratan el tema de la memoria, que no es otra que Buscando a Nemo. Este film animado de los estudios Pixar cuenta la odisea de un pez payaso llamado Marlin que busca con desesperación a su hijo Nemo. En el camino se encuentra con Dory, un pez de la especie Paracanthurus hepatus, comúnmente conocido como “cirujano azul”. Dory es muy simpática, pero pronto Marlin nota algo extraño en su comportamiento, ya que parece olvidar las experiencias a gran velocidad. Por fin, Dory confiesa tener un problema de memoria que, según ella, “es de familia”, aunque tampoco recuerda bien si eso es así.


    Podríamos decir que Dory es una especie de H. M. de película porque tiene memoria de corto plazo, pero no de largo plazo. La memoria de Dory se esfuma a medida que corren los minutos y no hay nada que ella pueda hacer para evitarlo. Para entender qué es lo que se oculta detrás del problema de Dory debemos viajar en el tiempo al año 1900, momento en que el psicólogo alemán Georg Elias Müller y su estudiante Alfons Pilzecker publicaron un manuscrito que relataba experimentos que cambiarían la visión de cómo se construyen los recuerdos. Müller y Pilzecker realizaron unos experimentos muy sencillos: pidieron a sus sujetos experimentales que aprendieran una lista de sílabas sin sentido (como, por ejemplo, “hiw”, “lek” o “pux”).


    Inmediatamente después de este aprendizaje, a un grupo de sujetos se les presentó otra lista de sílabas varias veces, mientras que a otro grupo no se le presentó una segunda lista. Lo que descubrieron es que la retención de la primera lista era mucho peor en el grupo que había visto la segunda lista, en comparación con los que no habían visto nada. Entonces, ¿por qué, a pesar de que la información fue percibida y entró al cerebro de los participantes, se perdió? Los psicólogos acuñaron el término alemán Konsolidierung para referirse a la idea de que, una vez que la información es adquirida, se halla en un estado lábil durante un tiempo hasta que, finalmente, se estabiliza en los circuitos cerebrales.


    Este fenómeno de estabilización de la memoria es conocido como “consolidación” y desde aquel descubrimiento alemán hemos estado estudiándolo y conociendo cuáles son sus bases biológicas. Supongamos que usted debe aprenderse un discurso que dará desde la Casa Rosada. Quiere decirlo sin leer, porque el impacto siempre es mayor, y a usted le gustan los aplausos y las ovaciones (¿a quién no?). La existencia de la consolidación tiene importantes implicancias para el aprendizaje del discurso porque lo que ocurra luego de que usted lo practique va a impactar sobre los mecanismos de almacenamiento. Las distracciones, el estrés, la alimentación y el ejercicio físico son algunos de los factores que pueden modificar la consolidación de la memoria. Así como en el experimento de 1900, una distracción inmediatamente posterior a la lectura del discurso interrumpirá la consolidación y perjudicará el almacenamiento. No obstante, el ejercicio físico a veces mejora la consolidación, así que podría salir a trotar por Plaza de Mayo para mejorar el almacenamiento del discurso. Y si además se duerme una siesta, el discurso se fijará en su cerebro como la espada en la piedra. Lo que también sabemos es que esa ventana de consolidación en algún momento se cierra y lo que queda, queda.


    Según el tipo de información adquirida, el período de consolidación puede variar de minutos a horas, lo que refleja la naturaleza de los procesos biológicos que la sustentan. ¿Cuáles son esos procesos biológicos? Para poder comprender de qué se trata, primero tenemos que hablar de las proteínas, que son las moléculas que hacen que todo lo biológico funcione, desde nuestra respiración hasta la regeneración de la piel luego de ese corte con el papel en el que estaba escrito el discurso. Y también, por supuesto, la memoria.


    Desde hace unas cuantas décadas, sabemos que, para que una memoria de corto plazo se convierta en una de largo plazo, es necesario que se fabriquen proteínas en el cerebro. Mediante el empleo de una serie de compuestos es posible bloquear la fabricación de proteínas en el laboratorio y hacerlo en las regiones del cerebro que uno quiera, como, por ejemplo, en el hipocampo. El resultado es que, si bien hay memoria, sólo dura unos minutos porque la memoria de corto plazo no se convierte en una de largo plazo. Es decir que, para que usted recuerde ese discurso al día siguiente de haberlo practicado, es necesario que se fabriquen proteínas en su cerebro durante el período de consolidación. Por suerte, nadie va a venir a inyectarle un bloqueante de la síntesis de proteínas, y si apareciera, sus guardaespaldas estarán ahí para cuidar su consolidación.


    En resumen, la memoria se construye a lo largo del tiempo. Fabricar una memoria de largo plazo no es soplar y hacer botellas −aunque nunca entendimos esa metáfora, ya que soplar para hacer botellas no suena muy fácil−, sino que lleva tiempo: el que se utiliza para estabilizar los recuerdos dentro de los circuitos neuronales de almacenamiento. Una vez almacenados, su destino dependerá de su uso, como veremos a continuación.


    La reconstrucción del pasado


    Varios años después de que usted haya concluido su mandato, lo recordará como una experiencia única y, esperamos, placentera. Quizá hasta se junte a cenar con los que fueron miembros de su gabinete en el mismo restaurante en el que el exministro de Economía solía beber de más. Allí recordarán viejos tiempos de la gestión, pero cada uno tendrá en su memoria visiones distintas de la experiencia. Compartirán fotos tomadas durante ese intenso período de momentos complicados pero importantes. La pregunta que queremos hacerle ahora es si al día siguiente, al recordar la experiencia de gobernar, usted cree que estará recuperando la experiencia original o la foto de la experiencia que vio el día anterior.


    Esta pregunta se la hicieron los psicólogos James R. Misanin, Ralph R. Miller y Donald J. Lewis a ratas de laboratorio, pero no les preguntaron por las fotos de sus vacaciones en el basurero.[12] En 1968 publicaron un trabajo en la revista Science, en el que describían un curioso fenómeno: lograban borrar la memoria en los roedores si, inmediatamente luego de que los animales evocaban el recuerdo de una experiencia determinada, se les administraba un shock electroconvulsivo en el cerebro. No obstante, si el shock se administraba en ausencia de la evocación, la memoria permanecía intacta. Es decir, parecía que la memoria entraba en una etapa de fragilidad cuando era evocada.


    Bastantes años más tarde, en 2000, otros científicos llamados Joseph Ledoux, Glenn Schafe y Karim Nader retomaron la idea y realizaron un experimento de condicionamiento en el que, en la primera etapa, les enseñaron a ratas de laboratorio a asociar un tono con un shock eléctrico en las patas.[13] Como en el caso del perro de Pávlov con la campana y la comida, las ratas respondían ahora al tono con un comportamiento de miedo porque predecían la llegada del shock eléctrico. Al día siguiente del aprendizaje, los investigadores hicieron que los animales escucharan el tono, pero esta vez en ausencia del shock eléctrico. Sabían que los animales recordaban haber recibido el shock porque mostraban un comportamiento de miedo ante la presencia del tono: se quedaban congelados. Un grupo de ratas recibió una inyección de un bloqueante de la fabricación de proteínas en una estructura del cerebro que se llama “amígdala”. La amígdala típicamente se activa cuando recordamos eventos que nos provocan miedo, como la hiperinflación en los años ochenta o el corralito y la crisis de diciembre de 2001. Los científicos observaron que, al tercer día, las ratas inyectadas con el compuesto ya no expresaban un comportamiento de miedo ante el tono (en vez de congelarse, seguían moviéndose), mientras que las inyectadas con solución fisiológica (sin compuesto activo), en efecto mostraban esa respuesta.


    Además, como en los experimentos de 1968, la evocación era esencial para ver este efecto; sin ella, la inhibición de la síntesis de proteínas no tenía ningún impacto sobre la memoria. Los investigadores concluyeron que la evocación de la memoria coloca los recuerdos en un estado lábil y que los recuerdos precisan ser realmacenados por un proceso al que llamaron “reconsolidación”. O sea que cada vez que los recuerdos son recuperados, se desarman y se vuelven a armar, y para que se reconstruyan es necesario, como al principio, que se fabriquen proteínas.


    No sabemos, señora presidenta, si usted era o es proclive a desarmar cosas para ver cómo son sus piezas o a tratar de reparar sus aparatos electrónicos, instalaciones de agua o electricidad, aun sin tener la destreza de un técnico especializado. Nosotros siempre hemos sido muy curiosos y nos gustaba desarmar cosas que no funcionaban bien para ver si las podíamos arreglar. La cuestión es que en la mayoría de los casos en los que uno desarma algo, desde una estantería hasta un pasacasete −asumimos que usted tiene la edad suficiente para saber qué es eso−, alguna piecita, algún cosito que va en el otro cosito, se pierde o sobra. Bueno, con la memoria pasa lo mismo: al ser evocada se desarma y al volver a poner los pedazos juntos hay algunos que no encontramos y otros que no estaban allí al principio. Así que el recuerdo rearmado es un poco diferente al anterior. Y si encima lo recuperamos varias veces, lo estamos desarmando y volviendo a armar cada vez.


    Así, nuestros recuerdos son un cocoliche, una especie de Frankenstein mnésico digno de una instalación de arte contemporáneo. La diferencia con los aparatitos que desarmamos y reconstruimos es que nuestros recuerdos no dejan de funcionar, siguen cumpliendo su función porque, justamente, nuestro cerebro evolucionó de manera que nuestra memoria se actualice incorporando la nueva información que fuimos adquiriendo en diferentes momentos de nuestra vida. Porque piénselo, señora presidenta, los recuerdos son del pasado, pero se evocan porque algo ocurrió en el presente que requirió su recuperación. Entonces, la memoria tiene más que ver con el presente que con el pasado. La memoria se evoca con nuestras emociones, intenciones y sabiduría del presente. Así que, como en las películas de viajes al pasado, los personajes siempre terminan cambiando el futuro; nuestro viaje mental al pasado lo modifica, y cambia nuestro presente.


    Téngalo en cuenta, señora presidenta: preste atención y recuerde lo que tiene que recordar. Nos va a hacer bien a todos.


    


    Pedro Bekinschtein


    


    
      
        [10] Ya sabemos que no tiene mucho tiempo para lecturas adicionales, pero este y otros experimentos están descriptos en detalle en El gorila invisible, de Chabris y Simons, en esta misma colección.
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    EL ENTRENAMIENTO MENTAL


    4. Los presidentes también entrenan su cerebro


    Señora presidenta:


    


    Seamos sinceros: el entrenamiento cerebral o cognitivo está de moda. Y es lógico, ¿quién puede no querer entrenar su cerebro? Lo que intentaremos trasmitirle es que ¡casi todo el tiempo estamos entrenando nuestro cerebro! (Es más: si nos ponemos filosóficos −algo que cada tanto les sucede a los presidentes−, casi podríamos decir que vivir es entrenar el cerebro: entreno, luego existo.) En este preciso instante −si usted lo permite− estamos intentando entrenar su cerebro. Empecemos por el principio: para entender el entrenamiento hay que tener en cuenta algunos conceptos generales de la neurociencia.


    El cerebro se modifica de forma constante, se reconfigura paulatinamente por las experiencias vividas, tanto las conscientes como las inconscientes, tanto las externas como las internas. Así, durante su vida su cerebro ha ido “tomando forma”, un poco por su genética y otro poco por las cosas que le han sucedido (incluido, sí, ese momento inolvidable en que ganó las elecciones). Esa reconfiguración ha sido progresiva: su cerebro hoy existe de cierta manera y las experiencias que usted viva a lo largo de este día harán que su cerebro tenga una ligerísima diferencia mañana. Y ese cerebro se modificará también por las experiencias de mañana. Y así sucesivamente. Su cerebro cambia como consecuencia de las experiencias, y a este fenómeno se lo conoce como “plasticidad cerebral”: decimos que el cerebro es “plástico” porque puede transformarse.[14]


    Lo anterior tiene un corolario muy interesante: si el cerebro cambia como consecuencia de la experiencia, entonces cada experiencia se vive a la luz de las experiencias pasadas. Un cerebro se modificará de cierta manera hoy según el tipo de experiencias que haya tenido ayer. Esto es crucial para el entrenamiento cerebral: si los aprendizajes se construyen de manera progresiva, los entrenamientos deben ser progresivos para funcionar. Así como es imposible que una persona gane un maratón si nunca ha hecho la práctica de correr, también es imposible que un cerebro aprenda ciertos temas complejos si no tiene entrenamiento para aprender algunas cosas más simples.


    A esta altura, usted habrá notado que utilizamos los términos “aprender” y “entrenar” casi como sinónimos. Y es que lo son. Cuando se modifica, el cerebro aprende. Ciertos aprendizajes son bruscos: suceden a partir de una única experiencia y, habitualmente, se trata de aprendizajes con una carga emocional muy fuerte (en general, negativa: el que se quema con leche, ve una vaca y llora). Pero la mayor parte de los aprendizajes se dan de forma progresiva: usted no aprendió de golpe a caminar (aunque, pensándolo bien, sí: de porrazo), ni a andar en bicicleta, ni a hacer sumas, ni a leer, ni a gobernar, ¡ni a entender qué quiere decir alguien con la mirada! En todos estos casos −y en infinitos más−, usted, su cerebro, con tiempo y con esfuerzo, se entrenó. Y, por consecuencia, aprendió.


    Si entrena, mejora


    Ahora, ¿qué significa “aprender” en verdad? En neurociencia es un término amplísimo, que abarca desde aspectos básicos, como el del famoso caso del perro de Pávlov,[15] hasta otros muy complejos, como aprender un concepto, comprenderlo, aprehenderlo y usarlo en una situación diferente de aquella en que se lo aprendió.


    A los efectos de estos comentarios, le pedimos que considere que algo se aprende cuando se adquieren habilidades y conocimientos que modifican el comportamiento (o que podrían modificarlo). Se aprende cuando el rendimiento mejora como consecuencia de la práctica y, además, esta mejora dura bastante tiempo. Esto vale para cualquier aprendizaje, desde aquellos que parecen suceder con naturalidad y sin esfuerzo −como aprender a hablar, a caminar, a reconocer caras, a focalizar la atención− hasta otros que son enseñados (o aprendidos) más explícitamente, como aprender a leer, a andar en bicicleta o a usar una herramienta.


    En términos generales, en cualquier dominio que usted practique, mejorará. Indefectiblemente. No importa su edad. Las personas son todas diferentes, y lo que a usted le resulta más sencillo de aprender, a otro le resultará más complicado. Y viceversa, por supuesto (con todo respeto, señora presidenta). Si una persona se pusiera a practicar un deporte de manera consistente y por un buen rato todos los días, luego de un mes habría mejorado. Y luego de un año habría mejorado mucho más. Tal vez no llegue a ser un eximio deportista, quizás apenas mejore un poquito, pero es seguro que cada vez que practique será un poco mejor. Esto mismo, que resulta tan obvio con un deporte, un juego o el manejo de una herramienta, sucede en prácticamente todos los ámbitos de la vida. Si usted se entrena en algo, mejora en eso.


    Y que quede claro: el cerebro no sólo aprende cuando la voluntad así lo sugiere: el cerebro se entrena con lo que le pasa alrededor; algunas veces es consciente de que aprende −y de qué aprende− y otras veces, no; algunas veces quiere aprender lo que aprende y otras veces, no; algunas veces es un aprendizaje que buscó ser enseñado y otras veces, no; algunas veces es un aprendizaje iniciado por algo externo y otras veces es iniciado por el propio cerebro. El cerebro se entrena con lo que le sucede, con la experiencia.


    Entonces, si un entrenamiento es exitoso, ese éxito debería poder medirse. Por ejemplo, comparando cómo le iba a ese cerebro antes del entrenamiento y cómo le va después. Parece obvio que si el entrenamiento fue bueno, usted habrá mejorado y en la evaluación posentrenamiento le irá mejor que en la evaluación previa.


    Pero no es tan sencillo; encontrar una mejora no siempre significa que hubo aprendizaje, por ejemplo, porque las personas cambian día a día: un día están más contentas, otro día les dolerá la panza, otro estarán enojadas. Así, si a usted la segunda vez le va mejor que la primera, hay por lo menos tres explicaciones posibles: 1) usted aprendió (la segunda vez realmente sabía más que la primera); 2) usted se siente mejor la segunda vez (entonces tiene más ganas y resuelve mejor la tarea), o 3) usted se siente igual y no aprendió, pero, como es la segunda vez que desempeña la tarea, ya entiende mejor cómo funciona y qué hay que hacer, y la resuelve mejor.


    Grupo entrenado, grupo control: diseño experimental


    Pero, entonces, ¿nunca es posible saber si un entrenamiento fue exitoso o no lo fue? Por suerte (para nosotros, los científicos),[16] sí es posible, por dos razones principales: los estudios no se basan en personas únicas y, además, comparamos con un grupo control. En una investigación no se analizan los resultados de una única persona, sino los de grupos de personas: el grupo que recibe el entrenamiento y al menos un grupo control (algunos también lo llaman “testigo”). Se trata de un segundo grupo que no recibió el entrenamiento, pero que en todo lo demás pasó por exactamente lo mismo que los entrenados. Esto es complejo y tal vez resulte más claro con un ejemplo.


    Si quisiéramos averiguar si aprender a jugar a un juego específico entrena nuestro cerebro para jugar mejor a ese juego o a otros, entonces lo que podríamos hacer es tomar a un montón de gente que tuviera ganas de jugar[17] y dividirlo en dos grupos que fuesen lo más parecidos posible.[18] A uno de esos grupos lo “entrenamos cerebralmente” y al otro, no. O, como usted tal vez ya empiece a sospechar, a ambos los entrenamos cerebralmente, pero con uno lo hacemos en aspectos que consideramos más esenciales que con el otro. Y entonces comparamos ambos grupos y vemos a cuál le va mejor. Pero no vale hacer trampa: en la medición preentrenamiento, si ambos grupos de personas son “iguales”, entonces debería irles igualmente bien (o mal). Y, como usted vio, si el entrenamiento fue exitoso, en la medición posentrenamiento esperamos que al grupo entrenado le vaya mejor que al control. ¡Ojo! Es posible que el control también mejore (por las razones antes mencionadas), pero si el entrenamiento funciona, el grupo entrenado mejorará más.


    Tres tristes tigres transfieren el entrenamiento tranquilamente


    Un entrenamiento será específico cuando genere mejoras específicamente en lo que se entrenó, y en nada más. Por ejemplo, si usted juega mucho al sudoku, será una despampanante “sudokóloga”, el as de los ochenta y un cuadraditos. Pero es muy posible que esto no le sirva más que para divertirse y sentirse bien por ganar (algo para nada despreciable, por cierto). De este modo, usted habrá entrenado su cerebro específicamente en sudoku.


    Lo interesante es que usted puede entrenarse en algo y, además de mejorar en ese algo, hacerlo también en otra cosa, en un aspecto diferente de aquel para el cual se entrenó. Una mejora de yapa, digamos. Esta capacidad de mejorar en algo diferente a lo entrenado se conoce como “transferencia” o “generalización”. Y es, en definitiva, lo que suele buscarse.


    Cuando una persona va al gimnasio, por ejemplo, no quiere sólo poder levantar cinco kilogramos de peso durante más tiempo o pedalear durante treinta minutos sin morir en el intento, sino que busca, en última instancia, mejorar su estado físico: poder subir con comodidad una escalera, no desvanecerse al correr el colectivo, sentarse en el piso con los nietos. Piénselo: si el gimnasio sólo nos permitiera mejorar en el ejercicio que entrenamos, y en nada más, ¡nadie iría! La gente (poca, por cierto) va al gimnasio para que sus músculos aprendan a soportar más peso, a tener mayor resistencia. Y esos músculos pueden usarse después para hacer otras cosas, diferentes de las estrictamente aprendidas. Lo mismo sucede con el cerebro: puede entrenarse para algo en una situación y usar eso que aprendió en otra situación un poco diferente. O, dicho de otro modo, aprender algo y, con eso, lograr resolver una evaluación diferente, que involucre aspectos “no aprendidos”. Por ejemplo, que aprender a pilotear un avión en un simulador sea un buen primer paso para pilotear un avión de verdad.


    A nuestro humilde entender, señora presidenta, una política deseable sería promover aprendizajes que fuesen transferibles. Conseguir que un entrenamiento no sea específico, sino más amplio, que se transfiera a tareas no entrenadas. Que, por ejemplo, aprender algo en el aula sirva varios años después fuera de la escuela, cuando no haya que aplicar el conocimiento en un problema de un examen, sino para tomar una buena decisión.


    ¿Cómo es esto posible? En parte se logra si tanto la tarea entrenada como la evaluada requieren áreas cerebrales compartidas. Dicho así, suena muy neurocientífico (y a usted no le dice nada). Vamos de nuevo. No hace falta que las dos tareas sean iguales, sino que los procesos mentales necesarios para poder realizarlas sean similares. La tarea “de transferencia” debe utilizar capacidades cognitivas (capacidades mentales) que hayan sido entrenadas.


    En los últimos años han aparecido empresas que venden “entrenamiento cerebral”.[19] En última instancia, se trata de compañías que proponen juegos de computadora cuya resolución requiere del uso de capacidades cognitivas específicas. Hasta aquí, todo bárbaro. El problema radica en que estas empresas no suelen tener grupos control y, por lo tanto, carecen de evaluaciones controladas. Esto quiere decir que no pueden concluir fehacientemente que sus juegos están entrenando el cerebro de quienes los juegan más allá del mínimo entrenamiento obvio. Usted ya comprendió que jugar a un juego hará que la próxima vez lo juegue mejor. Así que, si bien es cierto que el cerebro se habrá entrenado luego de jugar a esos juegos, no queda claro si ese entrenamiento generará aprendizaje útil. No queda claro si generará transferencia. Pero no lo dicen. ¿Entiende el engaño, señora presidenta?


    Claro que no siempre es así. En 2010 se publicó un trabajo muy interesante.[20] Más de ocho mil adultos jugaron de manera virtual a juegos de “entrenamiento cerebral” y sus resultados fueron comparados con algo menos de tres mil adultos que habían estado haciendo búsquedas en internet.[21] Y todos fueron evaluados con otros juegos, algo que, como vimos, es decisivo para poder extraer conclusiones válidas de un experimento. Lo que estos científicos observaron es que no hubo grandes diferencias entre el rendimiento de ambos grupos en los juegos nuevos, si bien, como era esperable, cada grupo mejoró en aquello en lo que había sido entrenado (los juegos o las búsquedas, respectivamente). Encontraron que hubo aprendizaje específico, pero no transferencia. ¡Y esto fue terrible para el mundo científico![22]


    Sin embargo, si analizamos cuidadosamente el diseño de esta investigación, entendemos que, por la naturaleza del experimento, los autores no pudieron controlar una variable crucial: a qué juegos jugaba cada persona. Y esto es clave porque muchas veces jugamos para sentirnos bien; entonces, si un juego se torna demasiado difícil, solemos abandonarlo por uno complicado pero no tanto. Y aquí radica la contradicción: para entrenar el cerebro, las tareas tienen que resultarnos complicadas de verdad, y usualmente tenemos que equivocarnos varias veces para poder mejorar.


    Si bien hemos mencionado entrenamientos, evaluaciones y tareas de laboratorio, en la vida real sucede algo muy similar, aunque más complejo, porque las capacidades cognitivas se construyen progresivamente a medida que las necesitamos a lo largo de la vida. Cuanto más preciso es usarlas, más se entrenan. Y cuando se usan, se “evalúa” si el entrenamiento funcionó o no.


    Un infante aprende que, para caminar, primero debe pararse, mantener el equilibrio, afirmar un pie, llevar hacia allí el peso del cuerpo y recién entonces levantar el otro pie. El niño practica, se equivoca, ajusta, prueba de nuevo; su cerebro comprende de a poco cómo hacer cada uno de estos pasos. El niño −su cerebro− se entrena. En un momento, aparece un adulto que lo llama (lo “evalúa”) y el niño sortea con éxito esa evaluación. Luego seguirá perfeccionándose, mejorando, y el cerebro aprenderá a hacerlo de forma más eficiente: sin prestar tanta atención, aprenderá que distintos suelos, calzados y estados mentales hacen que todo cambie. De manera equivalente, usted primero aprendió los números para luego poder operar con ellos, y ha ido aprendiendo a operar de a poco: es probable que haya empezado (se haya entrenado) con sumas sencillas antes de pasar a las multiplicaciones. En ambos ejemplos hace falta tener las capacidades cognitivas necesarias para poder aprender. Y en ambos casos, si no se aprendió con anterioridad lo necesario, no podrá aprenderse lo que sigue, que es más difícil. En cada caso se trata de capacidades diferentes, pero el proceso es similar. Y vale lo mismo para cualquier aprendizaje: desde mantener una conversación o entender una mirada hasta resolver un problema complejo.


    El juego: ¿una política pública?


    Hay capacidades cognitivas muy específicas y hay otras más generales, capacidades mentales que son esenciales para aprender muchísimas cosas, como las piedras fundamentales sobre las que se asienta el pensamiento. Y, si las entrenamos bien, después nos será más sencillo entrenar las más complejas.


    En la literatura científica hay estudios que muestran que es posible entrenar el cerebro[23] para usar lo aprendido en situaciones novedosas. Un ejemplo son los videojuegos, que suelen tener mala fama. ¡Pero jugar es buenísimo![24] (Por supuesto, y como todo, siempre y cuando por hacerlo no descuidemos otras actividades importantes, ya sean sociales, laborales o fisiológicas.) Se ha demostrado que los videojuegos de acción (sí, señora, esos en los cuales se juega a ser soldado o cazafantasmas) desarrollan distintos aspectos de la atención visual, como la capacidad de detectar que algo cambió en una escena o la de orientarse con mayor rápidez hacia algo que se mueve.


    Quizá le interese saber que, en la Argentina, nuestro grupo de investigación también ha aportado en esta dirección al generar una serie de juegos de computadora que se llama Mate Marote y entrena capacidades cognitivas esenciales, básicas, porque son necesarias para muchísimas de las actividades que una persona quiera hacer: para pintar un cuadro, para caminar por la calle, para hacer deporte, para aprender Lengua y Matemática en la escuela. Basándonos en conocimientos de las neurociencias, aplicamos ciertas premisas para intentar obtener un mejor y mayor entrenamiento cerebral. Así, todos los juegos empiezan en un nivel fácil y se hacen más complejos a medida que la persona juega. Porque, para entrenar una capacidad cognitiva, la tarea de entrenamiento tiene que ser suficientemente difícil como para entretener, pero no tan dificultosa como para frustrar.[25] Todos los juegos, además, requieren generar estrategias para su resolución, porque otra característica necesaria para entrenar nuestro cerebro implica entender por qué hacemos lo que hacemos. Y son juegos porque la motivación es muy importante: sin motivación no hay entrenamiento.


    De los cazafantasmas a Mate Marote: videojuegos beneficiosos en la vida real


    Muchos niños han jugado ya, lo que nos permitió investigar si estos juegos producen el entrenamiento cerebral que buscábamos. Así, desarrollamos investigaciones en escuelas en las que algunos niños de un aula jugaban a estos juegos mientras que otros se abocaban a juegos igualmente motivantes, pero con menor demanda cognitiva (con lo que se conformaba un grupo “entrenado” y otro grupo “control”). Todos los niños fueron evaluados antes y después de los entrenamientos y encontramos que jugar a Mate Marote lograba entrenar capacidades cognitivas más que jugar a los juegos control.[26] Para nosotros este fue un excelente resultado, pero buscábamos una medida que pudiera verse en la vida real de los niños y no sólo mediante pruebas de laboratorio. Así, analizamos las notas escolares de niños de primer grado y encontramos que un grupo de los que habían jugado a Mate Marote mejoraron sus notas de Lengua y Matemática en comparación con sus compañeros que habían jugado los juegos control. Este entrenamiento, entonces, logró generar transferencia a la vida real. Y no es casualidad: los juegos entrenaron sobre todo la atención, la perseverancia, la capacidad de frenar un instante y pensar antes de actuar, la habilidad de trazar un plan para llegar a un objetivo. Estas son algunas de las capacidades mentales esenciales, porque se requieren para muchas tareas. Al entrenarlas con los juegos, los niños pudieron usarlas en otras tareas diferentes (para resolver problemas de matemática, por ejemplo).


    Acá hay un punto importante: lo que había que lograr era entrenar esas capacidades cognitivas esenciales. Mate Marote sólo fue el medio por el cual pudimos hacerlo. Pero muchos otros juegos y otras actividades también podrían haber resultado. De hecho, a lo largo del desarrollo, las personas entrenan su cerebro con las actividades y los desafíos que se les presentan cotidianamente. Y, como le contamos antes, pueden entrenarlo sólo cuando su cerebro está preparado para ser entrenado.


    Más interesante tal vez sea que, aunque todos los niños mejoraron sus capacidades cognitivas luego de jugar a Mate Marote, no todos aumentaron sus notas: sólo lo hicieron aquellos que provenían de situaciones sociales más vulnerables. Más aún, luego de jugar, mejoraron sus notas y las llevaron al mismo nivel que las de los niños que provenían de realidades un poco mejores. Esto tampoco ha sido casualidad: el cerebro aprende a partir de las experiencias. Si las experiencias de vida no son del todo contenedoras, es posible que el entrenamiento “natural” se vea perjudicado y que el cerebro no llegue a entrenarse todo lo que podría. Lo que entendemos que sucedió en nuestras investigaciones es que dimos estímulos entrenadores. Los niños que en la vida habían recibido menos de esos estímulos fueron los que más los aprovecharon y lograron entrenar sus cerebros para poder construir nuevos aprendizajes desde ese lugar (al que sus compañeros más afortunados habían llegado por sus propios medios y realidades).


    Estos resultados se lograron jugando diez minutos por día, tres veces por semana durante menos de tres meses, lo que en total suma menos de siete horas de juego, una intervención por demás económica (y divertida). Esto es particularmente relevante para pensar políticas públicas, señora presidenta, porque hemos demostrado que mediante el entrenamiento cerebral es posible modificar realidades. No olvidemos −y con seguridad su ministro de Educación se lo recuerda cada semana− que las notas escolares definen quién es capaz de aprender, y quién pasa de grado y quién no. Estas medidas, a su vez, influyen en la forma en que se ve a sí misma una persona y la manera en la que la ve su entorno. Influyen en la motivación, en la confianza, en la predisposición frente a futuros desafíos. Si cada cosa que nos pasa modifica nuestro cerebro, vernos (y que nos vean) capaces de mejorar y de alcanzar metas probablemente lo moldeará para mejor.


    Resumiendo: ya sea mediante entrenamientos “de laboratorio” o en la vida cotidiana, al cerebro se lo entrena teniendo en cuenta ciertas cuestiones:


    


    
      	La complejidad de las tareas de entrenamiento debe aumentar de forma gradual.


      	Es muy importante mantener alta la motivación.


      	El nivel de dificultad de un entrenamiento debe estar en la fina línea que existe entre que sea demasiado difícil (y, por ende, frustrante) y demasiado fácil (y, por ende, aburrido); esto no quiere decir que si una tarea es demasiado sencilla o complicada no va a producir entrenamiento, sino que la tasa de aprendizaje será máxima si la tarea es desafiante pero realizable.


      	La variabilidad es importante para entrenar y, sobre todo, generar transferencia: aprender con tareas de entrenamiento muy similares entre sí genera aprendizajes rígidos, difícilmente generalizables a tareas diferentes.

    


    Señora presidenta, esperamos haberla convencido de la íntima relación que existe entre las experiencias vividas −sean estas cognitivas, sociales, emocionales, de salud− y el desarrollo del cerebro que guiará las acciones de un niño, que luego será adolescente y, más tarde, adulto, y tal vez, presidente. Nuestra sociedad es un reflejo de cómo preparamos a nuestros chicos. Si los niños son ignorados, pobremente educados y desprotegidos, crecerán como adultos no creativos, reactivos y violentos. Cerebros bien entrenados generan ciudadanos libres.


    


    Andrea P. Goldin


    


    
      
        [14] Que quede claro: siempre dentro de ciertos límites. Por más que usted lo intente, no logrará tener visión de rayos X porque, genéticamente, su cerebro no está preparado para eso.

      


      
        [15] Cuenta la leyenda que el señor Pávlov, un eminente científico del siglo XIX, tenía un perro, pongámosle Bobi, al que daba de comer llamándolo con una campanita. Resulta que los perros producen saliva frente a una comida apetitosa (los humanos también, como usted habrá notado en la recepción en la embajada de Bélgica). Pávlov, por simple observación, descubrió que Bobi comenzaba a salivar antes de que apareciera la comida en escena: lo hacía en cuanto escuchaba la campana, a pesar de que no era la campana el objeto de su deseo. Así, Bobi se transformó en “el perro de Pávlov”, el primer experimento en el que se descubrió que si un estímulo aprendido se presenta junto con otro que no tiene per se nada interesante, este segundo estímulo pasa a resultar, también, interesante y predictor del primero.

      


      
        [16] En realidad, y disculpe nuestro atrevimiento al hablarle así, señora presidenta, sería muy bueno que las políticas de Estado tuvieran en cuenta evaluaciones de impacto científicas, objetivas y mensurables; evaluaciones que fuesen hechas con rigor y que no buscasen sacar un rédito político, sino entender en términos científicos si una medida destinada, por ejemplo, a mejorar el desarrollo cognitivo de la población está logrando su objetivo. Le recomendamos la lectura del capítulo 13.

      


      
        [17] Este es un punto crucial: la motivación es muy importante para aprender, y si parte de las personas que participan del experimento no tienen ganas de hacerlo, entonces estarán poniendo menos de sí mismas que aquellas que sí lo desean. No podríamos, en ese caso, comparar el rendimiento de unas y otras.

      


      
        [18] Pongamos que tenemos cien personas y las dividimos en dos grupos de cincuenta. Buscamos que esos dos grupos sean parecidos: que todos sus integrantes tengan ganas similares de participar, que cada uno incluya igual cantidad de mujeres que de varones y que estén representados de forma similar distintos grupos de edades (o sea, ¡no vale si en un grupo están todos los menores de 20 y en el otro, los mayores de 60!). Pero si después de tener en cuenta estas consideraciones dividimos, además, los grupos de forma aleatoria, podemos estar bastante seguros de que si a una persona del grupo A le duele la cabeza seguido, probablemente haya una persona del grupo B a la que también le pase algo similar. Y vale lo mismo al revés: si hay una persona con mucha facilidad para este juego en el grupo A, habrá alguna similar también en el grupo B. Así conseguimos que ambos grupos sean comparables y que la única diferencia entre ellos sea el entrenamiento que queremos evaluar.

      


      
        [19] Ya habrá notado, señora presidenta, que el neuroentrenamiento −como mencionamos antes− está de moda. Esto es muy bueno para nosotros, los neurocientíficos, pero no siempre es bueno para la sociedad. Porque cuando algo se pone de moda, la gente lo quiere. Y si la gente lo quiere, aumenta la demanda. Y si aumenta la demanda, aumenta la oferta. Y como no hay demasiados neurocientíficos, empiezan a aparecer las verduras. Tenga cuidado, presidenta, y nunca olvide llevar un ejemplar de este compendio de prestigiosos científicos en su portafolios.

      


      
        [20] Owen, A. M.; Hampshire, A.; Grahn, J. A.; Stenton, R.; Dajani, S.; Burns, A. S.; Howard, R. J. y Ballard, C. G. (2010): “Putting brain training to the test”, Nature, 465: 775-778; disponible en <www.nature.com/nature>.

      


      
        [21] ¡Excelente deducción, señora presidenta! Efectivamente, un buen grupo control debería haber jugado a otros juegos, y no hacer búsquedas en internet. Pero bueno, en ciencia real se hace lo que se puede.

      


      
        [22] Y, sobre todo, para las industrias que lucran con el “entrenamiento cerebral”.

      


      
        [23] No hay que perder de vista que, para entrenar el cerebro, no hace falta sólo entrenamiento, sino, además, que el cerebro esté en condiciones de ser entrenado. Cada vez se encuentran más evidencias de que el ejercicio aeróbico (de cualquier tipo) mejora las capacidades cognitivas tanto de niños como de adultos. En adultos mayores, por ejemplo, se ha demostrado que media hora de caminata diaria durante al menos un mes mejora el rendimiento en distintas evaluaciones cognitivas. El dormir, la nutrición, el amor, el estrés también juegan un rol fundamental en el desarrollo cerebral y, así, cada vez queda más claro eso de mens sana in corpore sano.

      


      
        [24] Jugar permite practicar situaciones sin poner nada en riesgo, permite liberar tensiones, sociabilizar. La actividad del juego, además, aumenta la producción de moléculas esenciales para la modificación del cerebro. Por eso, si tiene ganas y tiempo, le recomendamos que lea ¿Por qué los videojuegos pueden mejorar tu vida y cambiar el mundo?, de Jane McGonigal (Buenos Aires, Siglo XXI, 2013). Y que juegue un poco más, si las responsabilidades se lo permiten.

      


      
        [25] Lo que un tal Vygotsky llamaba la “zona de desarrollo proximal”. Se lo dejamos a mano para que lo mencione en algún discurso futuro.

      


      
        [26] Los juegos funcionan hoy para niños de 4 a 8 años, pero, como el cerebro se entrena durante toda la vida, en un futuro esperamos poder investigar también su alcance en adolescentes y adultos mayores.

      

    

  


  
    LA CONCIENCIA


    5. Los presidentes también tienen conciencia


    Señor presidente:


    


    Mediante esta misiva me permito contestar –científicamente– a la pregunta “¿Qué tiene que ver la conciencia con las neurociencias?”, que usted formuló el viernes pasado en su encuentro semanal con científicos, investigadores e intelectuales y que, desafortunadamente, fue respondida por un psicoanalista.


    Sin perder el citado rigor científico, he decidido adoptar este formato de carta personal por motivos que espero se desprendan de mis propias argumentaciones. El objetivo que me he propuesto va más allá de que las próximas páginas le resulten esclarecedoras respecto de cómo se relaciona el cerebro con la conciencia. Lo que realmente me interesa es que le sirvan como herramienta de pensamiento crítico, ya que, como buena colección de conceptos, las neurociencias de la conciencia definen bordes éticos y fronteras del conocimiento, de manera que nos permiten amalgamar ideas filosóficas con la medicina o la política. Pero quizás el aporte más importante sea que el pensarnos como cerebros conscientes nos acerca a la comprensión de qué nos hace humanos. O presidentes.


    La ética a prueba de conciencia: perder el mundo


    Tal vez recuerde esta historia que, a primera vista, parece ser sobre los estados de conciencia −coma, estado vegetativo, estado de conciencia mínima−, pero, en realidad, es sobre cómo el límite científico de conciencia se relaciona con el ético. En el año 2005, y luego de una batalla de quince años, el marido de Terri Schiavo logró que desconectaran a esta mujer del tubo que le proporcionaba nutrientes para mantenerla con vida por vía de su estómago. Terri había permanecido en estado vegetativo persistente durante ese lapso: quedó en coma luego del ataque cardíaco que le produjo una prolongada falta de oxígeno en el cerebro y, cuando decidieron sacarle las drogas que la estabilizaban durante esos primeros días de terapia intensiva (en los que nunca despertó), pasó de coma a estado vegetativo. Con el tiempo ese estado se volvió persistente y, finalmente, permanente. Esto, por supuesto, nos lleva a un límite ético que no sólo se vincula con la conciencia: el de considerar qué quiere decir estar vivos y, sobre todo, cuándo vale la pena estarlo. No es en la definición de “estar consciente” donde reside el dilema ético, sino en entender el valor de la vida desde la perspectiva de alguien que aún demuestra comportamiento reflejo, automático, pero que no es consciente de sí mismo o de su entorno y nunca lo será. En esto reside lo terrible del estado vegetativo: la persona parece alternar entre estados de conciencia, pero no procesa de forma consciente la información. Más precisamente, parece pasar de estados activos de movimiento automático y reflejo a estados de calma, casi como si durmiera; sin embargo, no tiene la capacidad cerebral para integrar información de manera consciente, las lesiones cerebrales le imposibilitan la capacidad de darse cuenta del mundo, de los estímulos y hasta de sí misma.


    Perder parte del mundo


    Veamos otros casos que nos hacen cuestionarnos qué quiere decir “estar conscientes”. Allí está, por ejemplo, el hemineglect (o “negligencia espacial unilateral”): los pacientes pierden la mitad del mundo –es decir, de eso que llamamos “realidad”–, por ejemplo, luego de un ataque cerebral. Imagínese, presidente, que le sirven un plato de ravioles y usted sólo ve la mitad (el truco sería comer toda esa mitad y después girar el plato 180 grados para proceder con la otra, ¡pero para eso debería estar consciente del déficit!). ¿Qué nos dice esto sobre la conciencia?, ¿que nuestro cerebro construye un cuadro completo sobre la realidad? Así es: la realidad está frente a nosotros, pero nuestra construcción de ella ocurre mayormente a través de la percepción. Entonces, es importante chequear la realidad con otros, ya que no sólo los pacientes con lesiones cerebrales tienen una experiencia parcial o sesgada. Esto puede sucedernos a todos cuando estamos, por ejemplo, deprivados de sueño. ¡Necesitamos chequear la realidad todo el tiempo! Y con ayuda: con instrumentos, con datos, con evidencia, y acostumbrarnos a tratar con pinzas lo que percibimos, recordamos y evaluamos. Es importante que tomemos conciencia de que nuestra historia, memoria y expectativa transforman la realidad y podemos engañarnos al hacer un juicio o tomar una decisión de manera sesgada por esa construcción consciente de la realidad. Puede ser difícil aprender a no confiar en lo que uno ve, pero vale la pena hacer el esfuerzo para elaborar un juicio más equitativo.


    También podemos hablar del libre albedrío: según este concepto, nuestra conciencia nos cuenta el cuento (que nos convence) de que estamos al mando del barco, y esto influye en cómo hemos pensado la ley y la culpabilidad hasta ahora. Si bien se debate en neurociencias cognitivas, parte de los estudios de la conciencia han demostrado que la construcción de nuestra libertad de decisión está determinada por pensamientos; esto evidencia que procesamos la información de manera inconsciente, lo que parece llevarnos a tomar una decisión que suponemos consciente (y, por lo tanto, libre), pero que no lo es tanto. En resumen, hay que parar la pelota, volver a analizar la situación y emitir un nuevo juicio, con evidencia objetiva, si fuera posible. No confiemos en nuestro inconsciente si queremos estar seguros de que las decisiones que tomamos se van a sentir como conscientes y “propias”. La mayoría de los estímulos que procesamos, los pensamientos e incluso las decisiones que tomamos ocurren fuera del foco de la conciencia; está en nosotros ganarles a esas decisiones, chequear esos recuerdos conscientemente y reconocer la pésima introspección que poseemos. Sólo así, desconfiando de nuestras decisiones, reanalizando, les ganaremos a nuestros propios sesgos y aprenderemos a evaluar la realidad sobre la base de la evidencia, de nuestras preconcepciones y prejuicios, de los de los otros.


    Todavía no podemos hacer transferencias de conciencia


    Por si fuera poco, presidente, en este mundo que nos toca vivir aparecen también otros intentos de conciencia, los artificiales, los que cobran vida a partir de un puñado de instrucciones y aprenden, razonan y quizá hasta lleguen a tener algo que podríamos llamar “consciente”.


    ¿Qué será de nosotros si nos meten en silicio y nos hacemos indestructibles? ¿Dónde está la conciencia en la inteligencia artificial? Estamos en un buen momento del tercer milenio para empezar a pensar si queremos vivir como un ente de inteligencia artificial. Quizá sea la única manera de existir para siempre. Los problemas éticos que esto conlleva son múltiples, pero aún estamos lejos de entender el funcionamiento del cerebro como para subirlo a una computadora. Y de discernir si seguiríamos siendo nosotros mismos en caso de que eso ocurriera. No vamos a dedicar más espacio a este tema, que se viene, sin duda: prefiero hablar de la conciencia en términos del presente y de lo humano y no de lo superhumano, aún.


    Darse cuenta


    A todo esto nos referimos cuando hablamos de conciencia, señor presidente. Aunque es importante decir que la palabra “conciencia” se usa con toda su ambigüedad. Está, por un lado, la noción más estricta, fisiológica: la conciencia que perdemos cada noche cuando vamos a dormir. También está la idea de conciencia de la psicología experimental: estar consciente de algo, “darse cuenta” de forma instantánea. Esto nos ayuda a pensar en qué es aquello a lo que realmente estamos prestando atención y qué es lo que va a entrar a nuestra memoria consciente. Vea, muchas de las cosas a las que atendemos quizá quedan medio suavecitas en la memoria y después se pierden. En otros casos, hacemos un esfuerzo consciente para prestar atención: eso queda en el tintero, dando vueltas, listo para ser utilizado, a veces, meses después: “Ah, sí, yo he visto esto, tuve una idea de aquello, de lo otro”. Esa conciencia que va para la atención y la memoria quizá sea la más interesante para la gente que tiene muchas cosas en la cabeza, como un presidente, como cualquier líder que debe considerar infinidad de factores al mismo tiempo.


    Más que nada, esa es la conciencia que nos guía hacia la metacognición, a darnos cuenta y a saber lo que estamos pensando. Este es un aspecto que se relaciona con los humanos en particular, pues aparentemente los animales poseen muy poca aptitud para la metacognición. Pero las personas –sobre todo aquellas que se desempeñan como líderes– tienen mucha capacidad para entender lo que piensan los otros y para intentar analizar lo que piensan ellas mismas: “¿Esto que acabo de hacer es bueno o malo y qué implicancias tiene para el futuro?”. De esto se trata, en parte, lo que decíamos algunos párrafos antes: repensar y evaluar nuestras acciones es lo que nos permite ganar la batalla de la conciencia. Entonces, la conciencia de la conciencia, la metacognición, la conciencia de lo que acabamos de hacer, de lo que estamos pensando, es una vuelta de tuerca que se vincula en el lenguaje cotidiano con expresiones como “Mirá lo que hizo, ¡qué inconsciente!”. O sea: ¿qué pasa?, ¿no lo pensó bien? Esta acepción de “conciencia” no está muy bien utilizada, dado que “ser consciente de algo” significa no sólo “estar consciente” en el momento (la atención consciente), sino estar consciente de eso que se está haciendo, pensar en lo que se piensa; una vez más, parar la pelota y pensar en lo que pensamos y qué pensamos de ello.


    Usted se preguntará si se puede entrenar esa capacidad de conciencia, de pensar en lo que pensamos. ¿Sabe qué? En realidad, no es necesario. Desde el instante en que damos un marco de pensamiento a lo que habitualmente hacemos, ya estamos nombrándolo. Desde el momento en que construimos este razonamiento, entendemos cómo construir la manera en que pensamos. Le propongo una analogía relacionada con el gremio del transporte, que a veces lo tiene a maltraer: saber es manejar el colectivo. Pero, por supuesto, de ahí a entender cómo funciona el motor y la transmisión, uno puede tener apenas una intuición. Basta con saber que las ruedas están corriendo, que hay un eje, una transmisión, etc. Nosotros, desde la neurociencia, podemos darle un marco general sobre cómo funciona el colectivo, una estructura para que aprenda a pensar cómo piensa. Y eso solo ya es muy potente para los individuos pensantes que llegaron a un nivel en su vida en que manejan muchos proyectos, muchas personas y elaboran planes para el futuro. Usted, por ejemplo.


    ¿Se acuerda de esas reglas abstractas que nos enseñaban en el colegio? Esas lógicas del tipo de “Si a, entonces b, y si b, entonces c”, las abstracciones que nos ayudaban a generalizar un proceso o un mecanismo. Bueno, resulta que deberíamos seguir entrenándolas toda la vida, ya que a quienes tienen capacidad de asociación rápida –lo que se llama “cambiar de tareas” (shifting)– y pueden mantener varias cosas en la memoria de trabajo a la vez, al tener más desarrolladas las llamadas “funciones ejecutivas” (que no son lo mismo que la inteligencia), es más fácil enseñarles estas ideas sobre el pensarse a sí mismos, a tener una metacognición de sus actos.


    Yo creo, señor presidente, que podemos entrenarlo para que piense todo, desde las cosas cotidianas hasta las institucionales, con reglas basadas en la evidencia. En otras palabras, que dejemos las intuiciones del tipo de “Porque siempre se hizo así” y “Somos así”, o “La gente es tal cosa” o “Todos los tipos que trabajan conmigo hacen esto y entonces son difíciles de cambiar”, e incorporemos de a poco las estructuras para pensar de las ciencias cognitivas.


    ¿Existe la conciencia colectiva?


    Vea, usted seguramente ha hablado, o hablará, o le habrán contado, sobre algo que nos une y nos hace diferentes de otros: el famoso “ser nacional”. Por supuesto que existe una serie de ideas de cómo somos, que se relacionan con la identidad de un pueblo. Pero lo desafío a que demuestre cuáles son las cosas que se mantienen tan consistentes a lo largo de las décadas en la Argentina y que hacen que tengamos una identidad en particular… Digamos que el ser nacional es la identidad en movimiento. El ser nacional es un constructo bastante flexible, después de todo.


    Al mismo tiempo existe cierta noción de conciencia colectiva que, en términos cognitivos, resulta una construcción bastante interesante porque la conciencia colectiva puede tener que ver con una forma de reaccionar frente a determinados estímulos. Sería como el efecto de masa; o sea, nos convertimos en animales y vamos todos juntos, para un lado y para el otro. En sentido cognitivo, la conciencia colectiva puede ser una serie de ideas que la gente tiene metidas en el cerebro y que hacen parecer que están todos de acuerdo; sin embargo, cuando se muestra que en realidad estas ideas chocan entre sí y no todo el mundo piensa lo mismo, se desarman.


    En definitiva, presidente, la conciencia está en todos lados: en lo que pensamos, en lo que hacemos, en lo que soñamos. E incluso –al menos en castellano– en la moral. Pero ahí también puede haber cambios importantes. En un país como la Argentina, ¿quién iba a decir hace unos años que habría una ley de matrimonio igualitario? Y hoy está ampliamente aceptado: es un tipo de conciencia moral que se modificó en la sociedad.


    Presidente, seguro que usted a veces se pregunta de dónde salen sus opiniones, sus decisiones, sus fallos. Quizá se haya convencido de que hay un presidentito ahí dentro de su cabeza que le va diciendo lo que tiene que hacer. Nada de eso. La mayor parte de lo que hacemos simplemente lo hacemos. Sí, resulta que la mayoría de nuestras decisiones son inconscientes. No tiene un presidentito adentro; hay, eso sí, un montón de esclavos automáticos coordinados en función de reglas que fueron tomadas de manera consciente. Lo maravilloso es que, si nos entrenamos, si vamos pensando sobre nuestro pensamiento, si tenemos conciencia sobre nuestra conciencia, podemos ir cambiando las reglas cuando es necesario. Y todo presidente tiene que saber escuchar, escucharse… y cambiar a tiempo.


    


    Tristán Bekinschtein

  



  

    EL SUEÑO


    6. Los presidentes también duermen


    Señor presidente:


    


    Usted está gobernando una república en buena parte dormida. Y nos atrevemos a decir, sin que esto implique ningún juicio de valor respecto de las decisiones tomadas por su Gobierno, que esta falta de sueño se extiende también a los dirigentes que lo acompañan e incluso, con el debido respeto, a usted mismo. Y, seamos justos, también a la oposición.


    Tal vez esto le parezca una exageración. Lo invitamos a darse una vuelta de incógnito por una sesión del Honorable Congreso de la Nación. Podríamos apostar nuestro sueldo (reconozcamos que no es una gran apuesta) a que va a encontrar más de un legislador cabeceando o directamente dormido. Quizá le parezca que nuestra afirmación no es tan grave. Lo invitamos a reflexionar juntos acerca de esto último.


    Entendemos que sus ministros llegan muy temprano a la Casa de Gobierno y se retiran muy tarde. ¿Se preguntó alguna vez si los choferes de sus ministros manejan lo suficientemente despiertos? ¿Sabía usted que un conductor que maneja más de diecisiete horas está tan alerta como un conductor ebrio? En efecto, el nivel de reacción de alguien que estuvo la mayor parte del día despierto es similar al de una persona ebria. Créanos que, si alguna vez sugirió a los pilotos que lo llevan de vuelta a casa en el helicóptero que extiendan su tiempo de disponibilidad por fuera de lo que marcan los reglamentos…, no fue una buena idea.


    Pero, en definitiva, ¿qué es el sueño y por qué es importante? Usted sabe que a los científicos nos gusta definir cosas para empezar a hablar. Digamos que el sueño es un estado de inconsciencia que se puede revertir de forma inmediata (a diferencia del estado de coma), en que la actividad eléctrica cerebral presenta patrones típicos y en el que nuestro cuerpo se encuentra relajado, mayormente desvinculado de lo que pasa alrededor y funcionando de manera distinta a como lo hace durante la vigilia. En realidad, durante el sueño podemos encontrar dos etapas distintas entre sí. A una etapa la llamamos “sueño REM” (la sigla, en inglés, de rapid eye movements) o “sueño de movimientos oculares rápidos”. Durante esta etapa, los ojos se mueven de un lado a otro de forma relativamente rápida. En un alarde de originalidad, a la otra etapa la llamamos sueño “no REM”. Cuando nos quedamos dormidos, entramos en una etapa no REM de profundidad creciente y, luego de más o menos noventa minutos, comienza una etapa REM de corta duración. El ciclo se repite varias veces durante la noche; la etapa no REM va disminuyendo su duración y la etapa REM la va aumentando, con lo que nuestro cuerpo presenta tres estados de funcionamiento distintos, dos de los cuales se suceden durante la noche, cada noche, todas las noches de nuestra vida.


    Lo invitamos a reflexionar un segundo. El sueño ocupa −o debería ocupar, para llevar una vida saludable− ocho horas por día en promedio para un adulto joven. Un tercio de nuestras vidas. Desde hace unos doscientos mil años se nos considera “humanos modernos” u Homo sapiens sapiens. Antes de esto, millones de años de evolución determinaron que un tercio de nuestras vidas se destinasen a dormir. Le pedimos disculpas por esta simplificación, pero recuerde que la evolución es un proceso en el cual aparecen al azar distintas variantes en las características de una población determinada. Pues bien, alguna de estas variantes pone en ventaja a un grupo de sujetos por sobre otros. Los primeros tienen más posibilidades de sobrevivir y dejar descendencia que estos últimos, por lo que esta variante se transmite a lo largo de las generaciones. Entonces, podemos pensar que el sueño debe haber constituido algún tipo de ventaja evolutiva, como para que todas las especies duerman de una u otra manera, incluso aumentando el riesgo de ser comidos por un depredador, y que el ser humano en particular lo haga durante un tercio de su vida.


    Retomando el hilo de lo que le comentábamos, ¿qué es lo que sucede, entonces, durante esta etapa de nuestra vida? Con seguridad usted está familiarizado con lo que sucede durante la vigilia. Se levanta a la mañana, hace un poco de ejercicio físico y su hormona del estrés −el cortisol− llega a un pico. Se toma un baño, desayuna. Lee los diarios, se enoja. Su sistema nervioso autónomo, aquel que regula el funcionamiento de los procesos que no dependen de nuestra voluntad, en su rama simpática −la que regula las respuestas del cuerpo que nos preparan para el estrés−, empieza a predominar. Aumenta su frecuencia cardíaca y respiratoria, sus pupilas se dilatan. Ya está lo suficientemente alerta, su atención es máxima y su actividad eléctrica cerebral presenta un patrón típico de vigilia, con predominio de ondas rápidas (llamadas “beta”). Se reúne con sus ministros, da directivas (por supuesto, brillantes). No lo para nadie. Incluso, si se corta con el abrecartas al rasgar el sobre que le llegó de su par de los Estados Unidos, su sistema inmune va a estar preparado para combatir el tipo de patógenos que predominan en cualquier trauma. Almuerza, se dirige a un acto en el interior (¿no había inaugurado ya ese hospital?), tal vez una pequeña siesta en el avión, atiende a periodistas, empieza a estar cansado, extraña a su familia y desea volver a verla. De nuevo al avión. Es decir, más o menos lo que le pasa a cualquier hijo de vecino.


    El sol se está ocultando sobre la provincia de Buenos Aires. Ahora bien, no sabemos si está familiarizado con lo que empieza a ocurrir a continuación. Tal vez piense que a partir de este momento no pasa nada, que las funciones del cuerpo sólo se van “apagando”; como mucho, algún sueño con su novia de la adolescencia. Nada más alejado de la realidad. Ahora comienza una serie de exquisitos y complejos mecanismos que nos llevan a dormir, entendiendo esto no como un estado en el que nuestra actividad está simplemente disminuida, sino más bien como un estado en que nuestra actividad es distinta.


    Reloj, no marques las horas…


    Son dos los mecanismos que nos llevan a dormir. Dentro del cerebro tenemos, créalo o no, un reloj biológico que marca las horas y se sincroniza con la luz del sol cada mañana, y una suerte de reloj de arena que registra cuánto tiempo estuvimos despiertos. Dentro del cerebro, en una estructura conocida como hipotálamo, existen unos núcleos llamados “núcleos supraquiasmáticos”. En ellos se encuentra nuestro reloj biológico, el “reloj que marca las horas”. El ritmo de este reloj está dado por la expresión periódica de un grupo de genes, los “genes del reloj”. Al caer la luz del sol, la actividad de estos núcleos, que nos ayudaba a estar alertas durante el día activando áreas del tronco cerebral que promueven la vigilia, empieza a decaer. ¿Y qué hacían estos núcleos para mantenernos despiertos? Inhibían indirectamente el área preóptica ventrolateral del hipotálamo, que promueve el sueño. También se empieza a liberar la “hormona del sueño” o melatonina, que potencia la inhibición de la actividad de los núcleos supraquiasmáticos producida por la caída de la luz solar.


    El otro reloj, el “reloj de arena”, está ubicado en una región del cerebro llamada “prosencéfalo basal”. En vez de arena, lo que se acumula durante la vigilia es una molécula denominada “adenosina”. Esta molécula estimula el área preóptica ventrolateral del hipotálamo que, como dijimos, promovía el sueño. Ya sabemos, suena complicado.


    Permítanos simplificar usando otras palabras y haciendo un dibujito en una servilleta (figura 1). El área preóptica ventrolateral del hipotálamo deja de estar inhibida por los núcleos supraquiasmáticos y empieza a estar estimulada por la adenosina. Faltaría saber cómo es que la tan mentada área preóptica ventrolateral del hipotálamo promueve el sueño, ¿no? Digamos que es un interruptor que apaga ciertas áreas del tronco del cerebro que son las que, durante la vigilia, mantienen despierta la corteza cerebral y abierta la “compuerta del sueño” ubicada en el tálamo (otra estructura cerebral). Esta compuerta se ocupa de filtrar los estímulos que llegan del exterior y regular la actividad eléctrica del cerebro de forma concomitante a las etapas del sueño y de la vigilia.
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    Y así, la actividad cerebral empieza a cambiar y entramos en la etapa del sueño no REM. ¡Nos quedamos dormidos! Durante el sueño no REM, las ondas de actividad cerebral se van enlenteciendo hasta llegar a presentar un patrón de ondas lentas “delta”. Puede que sueñe con algo que le sucedió durante la vigilia, tal vez con ese periodista que le hizo una pregunta impertinente −aunque es probable que no recuerde ese sueño al despertar−. Se consolidan las memorias que tienen que ver con el aprendizaje de conceptos (el saber “qué”). Nuestro cuerpo está relajado. Se libera hormona de crecimiento, fundamental durante la etapa de desarrollo, pero también en la vida adulta, ya que facilita los procesos de restauración. La melatonina llega a un pico de concentración. Predomina la inmunidad orientada a combatir los patógenos intracelulares y los tumores. Disminuye la frecuencia respiratoria y cardíaca. Se reduce el consumo energético, lo que al día siguiente le permitirá tener suficiente energía para negociar con la oposición.


    Y llegamos a la etapa de sueño REM. Las cosas se ponen interesantes. El metabolismo local de áreas cerebrales como el sistema límbico, vinculadas con la emocionalidad, supera la de la actividad diurna normal. Empieza a soñar sueños muy vívidos, ilógicos, delirantes, en que se mezcla aquella novia de la adolescencia con la visita del canciller alemán. Le somos sinceros, no sabemos a ciencia cierta qué es lo que está pasando. Pensamos que es el cerebro que trata de aprender de la experiencia. En esta etapa se consolidan las memorias que se vinculan con el aprendizaje de procedimientos (el saber “cómo”). Se estimula el desarrollo y la preservación de las vías nerviosas. Aparece alguna elevación transitoria de cortisol y, a medida que avanza la noche, la secreción de hormona del crecimiento y de melatonina disminuye. Nuestros músculos se encuentran paralizados (salvo los de los ojos y el diafragma, y el corazón, claro). Aumenta la amplitud de las variaciones de la frecuencia cardíaca y respiratoria. Perdemos el control de nuestra temperatura corporal. De alguna forma, nuestro cuerpo se desconecta de nuestro cerebro, que está activamente soñando.


    Para resumir, durante las distintas etapas del sueño no descansamos de forma pasiva. El sueño es la etapa de nuestra vida en la que se suceden una serie de procesos que nos permiten tener una vigilia saludable. No estamos perdiendo el tiempo. No podemos prescindir de estos procesos y no podemos alterar el equilibrio que el sueño aporta noche a noche sin que esto tenga consecuencias sobre la vigilia y, en general, sobre nuestra vida.


    ¿Y cuáles son esas consecuencias, nos preguntará usted? Algunas le resultarán evidentes. A la mañana siguiente de una noche de sueño corto o malo, nuestro nivel de atención por momentos puede ser demasiado bajo. Como le mencionábamos al principio, puede no ser una buena idea manejar un auto, un avión… o tomar decisiones importantes como las suyas. Muchos accidentes se encuentran vinculados a los trastornos de sueño. Desde lo psicológico, aumenta nuestra irritabilidad y podemos tener problemas para relacionarnos con nuestros pares. A largo plazo, los problemas de sueño se han asociado con distintas patologías como obesidad, diabetes, enfermedad cardiovascular, algunos tipos de cáncer, deterioro cognitivo, depresión o ansiedad. Desde el punto de vista de la salud pública, estas condiciones son “enfermedades crónicas complejas”, responden a muchos factores y son padecidas por porcentajes elevados de la población.


    Quisiéramos compartir con usted algún detalle acerca de estos riesgos. Tomemos el caso de la obesidad, que, junto con la presencia de hipertensión arterial, hiperglucemia y alteraciones en el metabolismo del colesterol, constituyen el “síndrome metabólico”. Se estima que alrededor del 20% de la población adulta la padece. Una primera interpretación de este fenómeno se vincula con que la restricción de sueño va acompañada de una menor liberación de hormonas propias del sueño (leptina), que inhiben la ingesta, y una mayor proporción de hormonas propias de la vigilia (ghrelina), que la aumentan. Sin embargo, estos cambios hormonales no pueden explicar totalmente la asociación entre falta de sueño y obesidad, por lo que se ha propuesto que existe una pérdida del ritmo en la actividad del sistema nervioso autónomo tendiente a favorecer estados de mayor depósito de grasa corporal.


    También podemos detenernos a analizar la asociación de trastornos de sueño con deterioro cognitivo y, en particular, con la enfermedad de Alzheimer, que presenta cifras de prevalencia del 5 al 10% en la población de más de 65 años. La atrofia de ciertos núcleos cerebrales propia de la enfermedad de Alzheimer causa una reducción del sueño REM. El aumento del riesgo vascular que puede darse asociado a trastornos de sueño es, a su vez, un factor de riesgo de Alzheimer. La eliminación de desechos neurotóxicos, como la proteína beta-amiloide, también puede estar afectada por la deficiencia en el sueño.


    Por último, permítanos comentarle acerca de un par de problemas que también vienen de la mano de los trastornos de sueño; nos referimos a dos de los más comunes desórdenes de la afectividad: la depresión y el trastorno de ansiedad. El sueño y el reloj circadiano comparten distintas vías neuronales y sus neurotransmisores específicos con los circuitos involucrados en el procesamiento de nuestras emociones. Así, no es sorprendente que ambos problemas se encuentren asociados y que las alteraciones en una esfera impacten negativamente en la otra. A pesar de que falta definir los mecanismos íntimos de esta asociación, muchos de los genes del reloj han sido involucrados tanto en los trastornos de sueño como en los emocionales. Además, el humor, el estado de alerta y el rendimiento cognitivo de los sujetos sanos presentan variaciones a lo largo del día, lo que refuerza la hipótesis de una regulación circadiana común del sueño y los procesos afectivos.


    ¿Cómo dormimos los argentinos?


    Hemos verificado que el 15% de los sujetos de áreas urbanas cuenta que duerme seis horas o menos, una cifra similar a la de quienes dijeron dormir mal o muy mal. El 22% dice que tiene demasiado sueño durante el día una o más veces a la semana. En líneas generales, el hombre duerme menos que la mujer, mientras que la mujer duerme peor que el hombre. La mujer puede padecer algunos problemas de sueño específicos relacionados a sus períodos menstruales, posibles embarazos y menopausia. En los niños, la duración del sueño empieza a ser vapuleada con la progresiva exposición al uso de pantallas y redes sociales. Al llegar a la adolescencia, se suma una tendencia biológica (no sólo cultural) de los adolescentes a acostarse más tarde. Y sabemos, además, que el colegio empieza tal vez demasiado temprano, por lo que el adolescente ve disminuido su sueño por ambos extremos de la noche. Hemos verificado en varias escuelas de la Argentina que la disminución de sueño se asocia con menor atención y menor rendimiento académico, sobre todo en materias como Matemática. Recuerde aquí la importancia de dormir para el aprendizaje. Y entonces llegamos a la etapa adulta. Sabemos que una gran proporción de adultos duerme poco y mal (ya le hemos sugerido que se dé una vuelta por el Congreso). Por nuestra parte, hemos dado una vuelta por algunas profesiones; más adelante le contaremos. No queremos dejar de referirnos antes a lo que pasa al empezar a envejecer.


    Con el envejecimiento, las células y el material que se encuentra entre ellas empiezan a sufrir procesos de degradación. Esto es más evidente en células muy diferenciadas como son las neuronas (recuerde que son las grandes protagonistas en la regulación del sueño). El envejecimiento se caracteriza por la disminución del estado de alerta durante el día y de la calidad de sueño durante la noche, con despertares a veces frecuentes. El insomnio en esta edad −y en general− es una de las causas más importantes de uso y abuso de hipnóticos. Y también a esta edad aumenta la prevalencia de otros trastornos íntimamente asociados con los problemas de sueño, como las apneas de sueño, el deterioro cognitivo y los trastornos en la esfera afectiva. Es un problema de familias de gerentes estresados, dirá usted. Pues no, los trastornos de sueño se asociaron a un nivel de instrucción bajo, estrato socioeconómico muy bajo, viviendas precarias y residencia en grandes ciudades.


    Hemos profundizado un poco en esta cuestión. Nos atrevemos a darle un poco de letra por si quiere invertir en algo. ¿Cómo impacta la construcción de mínimas viviendas modulares en villas de emergencia? Esta mínima mejora de las condiciones habitacionales provoca sensaciones de seguridad y serenidad que afectan de manera positiva la calidad de sueño, las interacciones sociales y la rutina diaria, lo que, a su vez, se traduce en cambios positivos en la calidad de vida que motivan a los sujetos a salir adelante.


    Intuimos lo que puede estar pensando. Usted y sus ministros no dan para más. Trabajan todo el día, invaden su tiempo de sueño. No tienen horarios. Es un trabajo de veinticuatro horas por día, siete días por semana. La famosa sociedad 24/7. Tienen que estar siempre alertas, siempre despiertos. Seguro que a veces añora la época en que no existía internet y los presidentes no tenían que recibir mensajes a cualquier hora, como le ocurre a usted cuando lo consultan desde el Palacio de La Moneda, la Casa Blanca o el Kremlin. Y fíjese que esto que le pasa le sucede también a una buena parte de los trabajadores del país. En efecto, los trastornos del ritmo circadiano originados por distintos esquemas laborales constituyen un importante motivo de alteración del ciclo sueño-vigilia. Conductores profesionales, pilotos, capitanes de buques, controladores aéreos, médicos, enfermeros, ingenieros de guardia, obreros fabriles, panaderos, periodistas, militares, policías, playeros de estaciones de servicio, gerentes bajo esquemas intensivos de trabajo, mozos… y, desde ya, nos disculpamos con las profesiones o los oficios que no nombramos: mire usted cuánta gente hace falta para mantener el país en funcionamiento durante la noche. Repare un momento en que los errores en la mayoría de las ocupaciones que mencionamos se traducen en general en problemas serios, muchas veces en términos de vidas humanas. Estos trastornos aparecen cuando se desincronizan los ritmos endógenos (el reloj que llevamos dentro) con los factores exógenos que afectan el momento o la duración del sueño (el trabajo nocturno, por ejemplo); la desincronización lleva al insomnio, la somnolencia o ambos, y está asociada con inconvenientes laborales o sociales. ¿Recuerda el reloj biológico que ubicamos en el hipotálamo? No le dijimos todo. Resulta que este reloj está programado para mantener un ritmo de más de veinticuatro horas, y es el sol quien lo pone en hora todos los días. Cuando un trabajador comienza a trabajar en turnos de noche, su adaptación al nuevo horario se ve dificultada porque el reloj no responde a la luz tenue que, por lo común, se encuentra en los ambientes de trabajo. En otras palabras, el cerebro piensa que es hora de ir a dormir. Para colmo de males, cuando vuelve a su hogar para descansar, se expone a la luz solar de la mañana y ¡el cerebro piensa que es hora de despertar!


    El ajuste de nuestros ritmos corporales (sueño, alerta, temperatura, digestión) a cambios en el ciclo normal de actividad y reposo puede llevar varios días, pero se realiza a diferentes velocidades según la función, por lo que estas pueden permanecer desincronizadas entre sí. ¡Qué lío! Ya sé lo que nos va a decir: es lo mismo que le pasa a usted y a su comitiva cuando van a buscar inversiones a China. ¡Sí! Imagine a sus ministros firmando acuerdos por millones de yuanes con todas sus funciones atencionales ajustadas a la hora de la Casa Rosada… De temer, ¿no? Es el famoso jet lag. Las medidas para tratar el “trastorno de sueño por trabajo en turnos”, una suerte de “jet lag social”, incluyen la exposición a luz brillante durante el comienzo del turno y el uso de anteojos oscuros al volver al hogar, todo esto con el fin de mejorar la adaptación a la noche. Las siestas cortas antes o durante la jornada nocturna y el uso de estimulantes como cafeína o modafinilo al comienzo del turno y de melatonina al finalizarlo y antes del sueño en el hogar, siempre bajo prescripción médica, también pueden ser apropiados. Las medidas para mejorar el jet lag son similares, incluso la exposición a la luz brillante durante las mañanas de destino y la administración de melatonina de forma vespertina.


    Volvamos a pensar en sus ministros cuando firman convenios y en cada una de las profesiones que le mencionamos. Una de las consecuencias de estas alteraciones es la disminución del rendimiento que se puede asociar no sólo con convenios mal firmados, sino también con accidentes. Esto se aplica en particular a tareas que requieren vigilancia y monitoreo continuo, seguimiento sensorial, memoria, toma de decisiones y tiempos de reacción rápidos. El riesgo no debe ser subestimado: la fatiga, el trabajo nocturno o los esquemas de trabajo en turnos fueron citados como factores que contribuyen en mayor medida a que ocurran accidentes como los de Three Mile Island (1979), Chernóbil (1986) y el Exxon Valdez (1989), entre muchos otros. A largo plazo, también pueden aparecer los diversos problemas de salud nombrados más arriba. El correcto diseño de los turnos de trabajo y la conciencia cabal de que no es lo mismo dormir adecuadamente que dormir poco o mal pueden ayudar a mitigar estos riesgos.


    De ritmos circadianos, husos horarios y otros insomnios


    Volviendo a nuestro país, hemos estudiado diversas profesiones, como prácticos del Río de la Plata y del Paraná, conductores profesionales de transporte terrestre y médicos residentes, y hemos comprobado que duermen poco y mal. Permítanos comentarle algunas cifras. Los prácticos de río duermen menos de seis horas, con un patrón de sueño muy irregular, debido a que tienen que tomar el mando de buques que se encuentran alejados de su lugar de residencia y al sueño fragmentado una vez a bordo. Con relación al transporte terrestre, hemos evaluado hábitos de sueño a través de cuestionarios en una muestra de más de mil conductores profesionales de corta distancia del área metropolitana de Buenos Aires. Ya sabemos que usted no viaja en colectivo, pero tal vez a mucha gente le preocupe saber que los colectiveros duermen alrededor de seis horas y media durante las jornadas laborales y más de la mitad dice dormir mal. En un subgrupo de alrededor de cuarenta de ellos comprobamos estos datos a través de mediciones objetivas.


    ¿Y los conductores de larga distancia? En un estudio en el que evaluamos a ciento ochenta y cuatro conductores encontramos que, si promediamos lo que duermen durante la semana, cinco horas de sueño correspondían a sueño “en cama” y dos horas y media a sueño en un micro. Esto puede parecer razonable, pero piense que la eficiencia del sueño arriba del micro es baja (¿usted se va a dormir tranquilo cuando deja el país en manos de su vicepresidente…? Bueno, piense en el conductor que deja el micro en manos de su acompañante, aun cuando confíe mucho en él) y, además, el promedio resulta de días en los que duerme menos y otros en los que duerme más. Imaginemos un viaje a Mendoza. El conductor toma el servicio alrededor de las siete de la tarde en Retiro y sale a las ocho de la noche; en el viaje de dieciséis horas dormirá unas tres horas arriba del micro, cinco horas en el hotel de destino y de vuelta para Buenos Aires, donde dormirá arriba del micro otras tres horas. O sea que, en cuarenta y ocho horas, habrá dormido cinco horas en una cama y seis en el micro. Luego, dos días de franco. Tal vez esto alcance para mantener un nivel de alerta compatible con una conducción segura, pero las consecuencias sobre la salud del trabajador probablemente no sean buenas. De hecho, la prevalencia de trastornos como obesidad en estas muestras ronda el 40%, lo que duplica los valores del promedio de la población.


    Actualmente estudiamos distintos parámetros fisiológicos en médicos residentes del área metropolitana de Buenos Aires, con el fin de evaluar el impacto del esquema de trabajo de las residencias médicas en el rendimiento y la salud de los profesionales. ¿Usted se operaría con un médico que no durmió en las últimas treinta y dos horas?


    Existe otro trastorno vinculado con la desincronización ambiental que no queremos dejar de mencionar. Geográficamente, la Argentina se encuentra justo en el centro del huso horario GMT-4 (Greenwich Meridian Time), es decir, estamos atrasados cuatro horas respecto del meridiano tomado como referencia. Ahora bien, hubo tantas idas y vueltas a lo largo del siglo XX con los cambios de horario como idas y vueltas tuvo el país. El resultado fue que quedamos en GMT-3 después de haber estado en GMT-2. Estar un huso horario corrido hacia el este implica que amanece más tarde, algo especialmente evidente en las provincias del sur, en las que el día en invierno es muy corto. La falta de luz natural por la mañana puede influir en el estado de ánimo de las personas. Esto se observa en la “enfermedad afectiva estacional”, que se caracteriza por una depresión recurrente en los meses invernales; la frecuencia de la enfermedad es mayor en lugares muy alejados del Ecuador, como Suecia, y acaso ocurra lo mismo en Chubut, Santa Cruz y Tierra del Fuego.


    Usted dirá: pero si los diputados, sobre todo los de la oposición, se quedan desvelados una vez muy cada tanto, es raro que se vayan a su casa después de las seis de la tarde, no trabajan en turnos y todos viven en Buenos Aires…, ¿por qué aun así se quedan dormidos? Sepa usted que hasta un 40% de la población urbana está afectada por insomnio de forma ocasional o regular. El insomnio consiste en la manifestación de dificultades para iniciar, mantener o terminar demasiado temprano el período de sueño, o bien tener de forma crónica un sueño no reparador o de pobre calidad. Si consideramos sólo a los últimos, estas cifras, por supuesto, bajan, pero si se toman en su conjunto significa que cuatro de cada diez personas de las que manejan por la autopista para entrar a Buenos Aires pueden estar somnolientas, rendir poco en el trabajo luego y tener mayor propensión a estar de mal humor consigo mismos o con sus pares. ¿No lo asusta gobernar un pueblo en gran parte insomne?


    Dejando de lado el insomnio causado por estresores precisos (una conferencia de prensa, por ejemplo), el “insomnio psicofisiológico” es el tipo más frecuente. En él se unen factores como una estimulación cognitiva excesiva, que incluye estados de ansiedad psicológica (pensamientos recurrentes, preocupaciones por el futuro, incapacidad para focalizar la atención) y física (temblores, incapacidad para relajarse, palpitaciones, sudoración, malestar gastrointestinal, entre otros), sumados a una preocupación excesiva acerca del sueño, miedos relacionados con las consecuencias del insomnio o expectativas poco realistas sobre el sueño. El tratamiento incluye medidas de higiene del sueño (las dejamos para el final), psicoterapia cognitivo-conductual (reconocimiento y modificación de pensamientos que causan ansiedad respecto del sueño, técnicas de respiración y relajación), exposición a la luz brillante por la mañana y administración de melatonina según indicación médica.


    Cabe destacar que el uso de hipnóticos (benzodiacepinas o agonistas del receptor de benzodiacepinas) debe reservarse para situaciones muy precisas y por tiempos cortos (hasta tres meses). ¿Sabía, presidente, que el uso de ansiolíticos en la Argentina es considerado abusivo y es uno de los más altos del mundo?


    Quisiéramos comentarle acerca de un tercer trastorno bastante común. Cuando se produce un accidente, es bastante frecuente ver imágenes de archivo que muestran a trabajadores durmiendo en horario laboral. Si recuerda haber visto algo así en la televisión, tal vez le haya llamado la atención que algunos de ellos son muy obesos. Por lo general, nadie los trata como personas que pueden tener una enfermedad asociada, como un infarto, por poner un ejemplo. ¿Es tan así? Sí. Las personas muy obesas tienen un riesgo elevado de padecer una enfermedad conocida como “síndrome de apnea obstructiva del sueño”, una enfermedad con diagnóstico y tratamiento como otras, asociada a la presencia de ronquidos.


    Durante el sueño, los músculos del cuello se relajan y, en algunas personas, la vía aérea se cierra e impide el paso del aire. Esto ocurre sobre todo en las personas obesas, en quienes la grasa perilaríngea contribuye a disminuir el diámetro de la vía aérea. Cuando los porcentajes de oxígeno en la sangre empiezan a disminuir, nuestro cuerpo se activa y produce una descarga del sistema nervioso que intenta abrir esta vía. Aumenta la frecuencia cardíaca, suben transitoriamente los valores de presión arterial, se liberan hormonas relacionadas con el estrés; todo ocurre aunque no nos despertemos de forma consciente; el cuerpo tiene microdespertares. ¿Muchas veces? ¡Más de cinco por hora en los casos leves y más de cuarenta por hora en los casos graves!


    El cuerpo se despierta más de cien veces por noche. Se imaginará que la calidad de sueño de estas personas es muy baja y que durante el día se andan durmiendo por ahí, a veces conduciendo un tren o un camión. Se incrementa el riesgo de accidentes y a largo plazo aumenta el riesgo de enfermedad cardiovascular, entre otras. ¿Es difícil de diagnosticar? ¡No! ¿Existe tratamiento? ¡Sí! Este incluye la reducción de la obesidad y el uso de máscaras con “presión positiva continua en la vía aérea” (CPAP, por sus siglas en inglés) para dormir. En este punto, nos tomamos el atrevimiento de acercarle algunas sugerencias para que comparta con sus ministros. Si una buena parte del país padece algún problema de sueño asociado con todos los que hemos visto, es claro que esto pasa a ser un asunto de salud pública. Pero también es claro que no se trata sólo de una cuestión del ministro de Salud, sino que, como verá, debe ser resuelta juntando a varios ministros a tomar un café.


    Algunas recomendaciones para que los ciudadanos duerman mejor


    Empezaríamos −porque por algún lado hay que empezar− por mejorar el conocimiento acerca del sueño desde la educación. Por un lado, estaría bien introducir o reforzar los contenidos sobre sueño en las asignaturas de educación para la salud de las escuelas. Recordemos aquí lo dicho sobre los adolescentes. Un tema a debatir es el retraso en la hora de inicio de clases, ya que se ha visto que puede ser una medida eficaz para paliar el impacto de la privación de sueño en la infancia y la adolescencia. Por otro lado, sepa usted que se habla muy poco de sueño en las facultades de Medicina, por lo que la formación sobre el sueño y sus problemas en las carreras de grado y de posgrado vinculadas con las ciencias de la salud debe ser fortalecida. En este contexto, la creación de una especialidad reconocida por el Ministerio de Salud fortalecería el área.


    También tenemos que lograr un diagnóstico precoz y un tratamiento oportuno de los problemas de sueño, a través de la consulta rápida y el desarrollo de tecnologías ambulatorias de diagnóstico. Esta línea de acción también debería incluir una revisión de las herramientas diagnósticas y terapéuticas cubiertas por los planes de salud, según los conocimientos actuales sobre el tema. Además, se debería apoyar la creación de centros para el estudio y el tratamiento de los problemas de sueño dentro del ámbito hospitalario.


    No estaría mal apoyar los proyectos de investigación que involucrasen esta problemática. Lo cierto es que el estudio de las enfermedades crónicas complejas es, de hecho, una línea prioritaria dentro de distintas políticas de investigación a nivel mundial (la de la Argentina entre ellas), y vimos acá que el sueño puede jugar un papel fundamental en el desarrollo de estas patologías.


    Podemos seguir con la revisión de las políticas de seguridad laborales en lo concerniente a las horas de descanso y el diseño de esquemas de turnos rotativos. Sabemos que se están introduciendo diversas normativas para regular estos aspectos, pero aún la implementación es pobre en muchos ámbitos. Dentro de la seguridad laboral, también deberíamos tener una ley que regulase el diagnóstico y el tratamiento de apneas de sueño. Uno de los que suscriben la presente participó en la redacción de un proyecto de ley que finalmente no avanzó. Otra idea que muchos países están tomando es la introducción de espacios protegidos dentro de las empresas para dormir siestas. Sabemos que una siesta pequeña aumenta el rendimiento laboral y la calidad de vida del trabajador. También dentro del ámbito laboral, la implementación de acciones educativas disminuye el riesgo de accidentes por falta de sueño. Estas acciones muchas veces se enmarcan dentro de lo que se conoce como “sistemas para el manejo del riesgo por fatiga”.


    Mencionamos muchas de las medidas para tomar dentro del área de transporte en relación con la seguridad laboral. Pero también hay conductores particulares. Es de suponer que las medidas educativas a las que aludimos mejorarán la conducta de estos vinculadas con el conducir fatigados, pero tal vez realizar controles de alerta en las rutas aumentaría la seguridad de todos. Recuerde que muchos hablan de alcohol, pero pocos de fatiga.


    No sabemos a quién le competería esta medida, pero podría llevar al Congreso un proyecto de ley para volver al huso horario que nos corresponde, GMT-4. Quién sabe si mucha de la conflictividad que vemos no se ve influida por estar desfasados de nuestro huso horario natural. Qué decir de Chile, que vive no una, sino dos horas corrido.


    Desde el Ministerio de Salud se pueden impulsar acciones tendientes a proteger el sueño dentro de los programas de salud comunitaria. Por ejemplo, fíjese que dentro de las estaciones saludables o en el programa de municipios saludables, el sueño es un tema ausente. Podemos realizar campañas de difusión pública, tanto masivas como enfocadas a grupos de riesgo, en que el hábito saludable de dormir bien sea puesto en el mismo lugar que la actividad física y la nutrición saludable. Algunos temas candentes incluyen sueño en la adolescencia, sueño y accidentes, sueño como factor de riesgo de enfermedades, sueño en el adulto mayor, consumo abusivo de benzodiacepinas… En fin, ya nos estamos repitiendo con lo que le contamos más arriba.


    Bueno, señor presidente, ya debemos ir terminando. “¿Y de mí quién se ocupa?”, se estará preguntando. Sabemos que, en definitiva, el país lo tiene desvelado. Es mucha responsabilidad, y ni los medios ni la oposición se lo reconocen adecuadamente. Nosotros sí se lo reconocemos. Permítanos, entonces, unos humildes consejos para su buen dormir, que mejorarán con seguridad su calidad de vida y protegerán su salud en un futuro. Trate de mantener una rutina de sueño; dentro de lo posible, intente acostarse y despertarse en horarios fijos. Evite dormir durante el día, salvo una pequeña siesta, de no más de media hora y no después de las cuatro o cinco de la tarde. No sienta vergüenza, grandes estadistas como Churchill lo hacían. Si va a hacer ejercicio, es mejor a primera hora del día y no lo haga justo antes de acostarse. Como afirma el antiguo dicho, lo mejor es desayunar como un rey, almorzar como un príncipe y cenar como un mendigo (esto último no lo tome de modo literal: no se acueste con hambre). No se lleve trabajo ni comida a la cama; la cama es para dormir o para tener relaciones sexuales. Tampoco se lleve pantallas a la cama; sepa que las luces LED estimulan el estado de alerta. No creemos que tenga problemas con esto, pero trate de acondicionar su habitación para dormir: evite ruidos, luces y que la temperatura sea adecuada. También use ropa cómoda para dormir. Puede ser mejor una camiseta que el pijama tan lujoso que le regaló ese gobernador para congraciarse. Evite el alcohol y el café antes de acostarse. Cualquier actividad relajante es bienvenida: lectura, música suave, un baño.


    Durante el día, centrar su atención por algún momento en otra cosa que no sean sus preocupaciones cotidianas lo puede ayudar: algún hobby, meditación, un simple paseo por la quinta. Y no dude en consultar con su médico de confianza. Puede que necesite algún tipo de terapia de apoyo. Puede que necesite algún fármaco, tal vez melatonina, pero se lo debe recetar un médico. No le haga caso al diputado que le recomendó una benzodiacepina: recuerde que estas deben ser recetadas también por un médico, para casos específicos y por tiempos acotados. Y si el diputado es médico, recuérdele que las consultas de pasillo nunca fueron lo más adecuado. También tenga en cuenta que su falta de sueño puede estar encubriendo algunos de los trastornos que mencionamos más arriba y que muchos trastornos vienen acompañados de falta de sueño. Y si es el país, y no otra cosa, lo que lo desvela, qué mejor que un buen dormir para que tome las mejores decisiones.


    Con afecto,


    


    Daniel E. Vigo


    Daniel P. Cardinali


  



  
    LAS EMOCIONES


    7. Los presidentes también se emocionan


    Señor presidente:


    


    “¡Que se vayan todos, que no quede ni uno solo!”, gritaba en 2001 un joven ahorrista argentino, cacerola en mano, desaforado frente a un banco vaciado. El cántico, dirigido a la clase política argentina, venía acompañado de notables cambios fisiológicos, conductuales y neurocognitivos. La tasa cardíaca y la transpiración del manifestante aumentaron al ritmo del índice “riesgo país”; la voz se le tornó rasposa, el ceño se le frunció, los brazos se le tensaron; por su cabeza circulaban pensamientos varios sobre el violento estado en que se encontraba. En simultáneo, se disparaba la actividad electroquímica de una vasta red cerebral límbica y cortical. Tal combo de respuestas nos permite reconocer que el muchacho se veía dominado por la ira, es decir, un sentimiento regido por un estado emocional particular.


    Las emociones y sus matices nos moldean minuto a minuto. Nos hacen actuar con grandeza o estupidez, con melancolía o fervor, con desparpajo o estupidez (¿eso ya lo dijimos?). Estas titiriteras de la personalidad han sido objeto de indagación en múltiples campos, como la filosofía, la religión, la antropología y la sociología. Aquí, desde un enfoque neurocientífico, le proponemos concebirlas como procesos cerebrales que desencadenan respuestas en el cuerpo según el grado de afecto que representen las situaciones, acciones, imágenes y palabras a las que nos enfrentamos.


    Siempre nos encontramos en un estado emocional, influido por el contexto y la cultura. Las causas y las manifestaciones de la ira, la alegría o el miedo, por ejemplo, se ven atadas al pasado evolutivo (o sea, al hecho de que seamos humanos), pero también dependen de nuestra historia personal. El estudio neurocientífico de estos fenómenos nos ayuda a conocernos mejor en tanto seres individuales y sociales. De hecho, las emociones son un ingrediente clave de la comunicación interpersonal, matizan nuestra racionalidad y nos predisponen a interactuar de determinadas maneras.


    Creemos que el conocimiento de estas cuestiones no puede serle ajeno, señor presidente. Por eso intentaremos definir y clasificar los procesos emocionales, explicitar sus correlatos cerebrales y corporales y caracterizar sus cruces con diversos mecanismos cognitivos, como el lenguaje y la memoria. Dicho sea de paso, no hay aquí ningún ánimo de reduccionismo. El valor cultural de las emociones no se ve desmerecido por explorar sus bases neurológicas y fisiológicas; al contrario, si algo logra este campo de investigación es enfatizar la compleja imbricación que existe entre organismo y sociedad.


    Y si por algo tiene que interesarle el tema, presidente, es porque la política ha sido definida como “la expresión de las emociones personales”.[27] Para sorpresa de muchos, en ese complejo mundillo la neurobiología juega un papel fundamental. Nos proponemos demostrar que nuestras emociones se entrecruzan con la ideología considerando indicios fisiológicos, conductuales, neuronales, hormonales e incluso genéticos. La propuesta no será tan tentadora como un diario predigerido con resaltador,[28] pero confiamos en que bien amerita unos pocos minutos de su excelentísima agenda.


    Variadas y encarnadas: las emociones y el cerebro que les da forma


    En los últimos ciento cincuenta años, el estudio de las emociones experimentó más vaivenes que las democracias latinoamericanas. Hacia fines del siglo XIX, Charles Darwin demostró que las respuestas emocionales básicas también se manifiestan en especies no humanas. En cambio, algunos de sus contemporáneos se concentraron en esos tremendos animales que somos las personas. Sigmund Freud otorgó a las emociones un papel clave en sus propuestas psicoanalíticas, mientras que William James y Carl Lange impulsaron su investigación experimental. Asimismo, Sigmund Exner las describió en términos fisiológicos como respuestas adaptativas para favorecer la integridad del grupo social y anticipó sus lazos con estructuras subcorticales.[29] Hacia mediados del siglo XX, las emociones quedaron relegadas bajo la sombra de la famosa revolución cognitiva, que priorizó el estudio aislado de los procesos lógicos y racionales.[30] El resurgimiento vino de la mano de Paul Ekman, quien comprobó la naturaleza universal de al menos seis emociones básicas −y, con ello, su origen biológico−. Hoy por hoy, los principales protagonistas de esta crónica son los neurocientíficos inspirados por popes como Antonio Damasio y Jaak Panksepp. Entre ellos se destaca Joseph LeDoux, responsable de los principales avances sobre la neurobiología del miedo y el rol de la amígdala en el procesamiento emocional.[31] Nos disculparíamos por semejante chorrera de nombres ignotos, de no ser porque resulta insignificante al lado de las listas sábana.


    Pero ¿sabe qué significa “emoción”, señor presidente? El término se refiere a “movimiento hacia afuera”. Sin dudas, toda emoción tiene signos externos que la tornan reconocible, pero muchas de sus características distintivas se dan en el interior del cuerpo. Volvamos al enervado ahorrista de la primera página. Su cuerpo experimentó reacciones automáticas, tanto externas (sudoración, contorsiones faciales) como internas (aumento del ritmo cardíaco, liberación de hormonas). Estos cambios constituyen la emoción propiamente dicha. En simultáneo, su cerebro desencadenó un sentimiento particular, es decir, un conjunto de pensamientos sobre el estado general de su organismo, atravesados por la historia personal y el contexto presente (algunos se refieren a los sentimientos como emociones conscientes o integradas con otros procesos cognitivo-afectivos). A tales procesos sobrevinieron acciones particulares, desde insultos a plena garganta hasta patadas al cajero automático.


    Emociones hay para todos los gustos. Algunas, llamadas “emociones primarias”, son aparentemente innatas: nos acompañan desde que ingresamos al mundo. Suelen reconocerse seis tipos. Si ha visto la película Intensa-Mente, de Disney-Pixar (¡y no nos diga que no la vio!), ya conoce cinco de ellas: alegría, tristeza, miedo, ira y asco (como si se tratara de un matrimonio de décadas, la que quedó excluida fue la sorpresa). Las emociones primarias son respuestas veloces, automáticas e inconscientes[32] ante ciertas combinaciones de rasgos en los estímulos que nos rodean, como el tamaño, la estridencia, la velocidad y la predictibilidad. Vamos caminando por la calle y, de repente, un perro nos ladra detrás de una reja. Las señales visuales y auditivas que percibimos serán detectadas por una red cerebral (llamada “límbica”) cuyos principales nodos son la amígdala, el cíngulo anterior, la ínsula y el hipotálamo. Se desencadenará así un vendaval químico que, en este caso, generará las reacciones típicas del miedo: nos petrificamos durante un instante, nos tensamos, se nos acelera el corazón y pegamos un alarido.


    Por supuesto, a veces nos emocionamos sin ayuda del exterior. La mente solita nos puede llevar a la euforia (recuerde la “mano de Dios” maradoniana) o al desconsuelo (pídale a un londinense que la recuerde). A menudo también tenemos emociones más difusas, no directamente conectadas con una emoción básica única. He aquí las emociones secundarias. Si bien gatillan los mismos eventos automáticos que describimos antes, suelen surgir de procesos cognitivos conscientes y deliberados e involucran mecanismos cognitivos más variados y complejos. Imagine que se saca la lotería. Hágalo, en serio: imagínelo. El ejercicio pone en juego varias estructuras corticales, como las áreas visuales y auditivas, guiadas por complejos mecanismos distribuidos (de memoria) y prefrontales (de control cognitivo). Los procesos cognitivos contribuyen a asociar esas imágenes mentales con ciertas respuestas emotivas adquiridas en su experiencia individual. La corteza prefrontal envía entonces señales a la red límbica (sobre todo a la amígdala y al cíngulo anterior) y el organismo responde con algún matiz particular de cierta emoción primaria, pero con mayor regulación consciente del proceso. A menos que sea un cínico consumado o que entre sus afectos haya un apostador patológico, asumimos que este sencillo juego le deparó alguna especie de alegría.


    Día a día, miles de emociones interactúan profusamente entre sí. En determinados momentos, alguna sobresale y nuestro organismo, aunque más no sea por breves instantes, se vuelca por completo a dicho estado afectivo. Cuando ninguna se impone de forma distintiva nos rigen las llamadas “emociones de fondo”, aquellas configuraciones más equilibradas del organismo que se expresan en un tono emocional sostenido, continuo, a lo largo de diferentes cambios temporales. Piense, por ejemplo, en aquel primo (o en aquel ministro) que tiende a ser un poco “depre” en general, incluso cuando podría experimentar alegría u otras emociones. Esa coloratura parca y apocada de su carácter definiría su principal emoción de fondo. Se trata, digamos, de su estado “por defecto”.


    A diferencia de las emociones, que son más bien efímeras y suelen darse de modo automático, los sentimientos son estados gatillados por la coyuntura que pueden sostenerse en el tiempo e implican mayor intervención de múltiples procesos tanto inconscientes como deliberados. Tales estados suponen un monitoreo controlado que nos permite conocer el impacto de los estímulos en nuestra dinámica interna y predecir explícitamente su probabilidad de aparición en otros contextos para actuar en consecuencia. O sea, mientras que una emoción “nos asalta”, un sentimiento surge cuando podemos analizar el estado en que estamos y asociarlo con otras situaciones en que nos sentimos de modo similar. Se trata de fenómenos más duraderos, en los que intervienen nuestras habilidades de inferencia, la conjetura y la proyección de situaciones futuras.


    El corolario es que las emociones, a diferencia de los sentimientos, se pueden experimentar sin que seamos conscientes de ello. Así lo demuestra, por ejemplo, la técnica de enmascaramiento hacia atrás (backward masking). Si se nos presentan dos palabras, pero la primera desaparece con mucha rapidez (digamos, 50 milisegundos después de aparecer), sólo seremos conscientes de haber visto la segunda. Imaginemos que las palabras son “secuestro” y “pared”, respectivamente. La primera tiene una carga afectiva negativa, asociada con el miedo, y la segunda es más bien neutral. Cuando se nos solicita decir qué palabra vimos, sólo declararemos haber visto la segunda. Sin embargo, nuestro ritmo cardíaco y la transpiración habrán alcanzado los niveles típicos del miedo. Imagine las maravillas que podemos hacer con pares como “apocalipsis” y “oposición”.


    Si bien las emociones y los sentimientos son diferenciables, estos últimos se construyen sobre las primeras. Los sentimientos más universales se moldean directamente sobre estados emocionales. Así, cuando el organismo se configura conforme a la emoción de tristeza y ponderamos los cambios corporales subsiguientes, en efecto nos sentimos tristes. Sin embargo, la cultura y la experiencia nos han deparado un repertorio mucho más amplio de sentimientos, que surgen como variaciones (tal vez exclusivas de los seres humanos) de las emociones primarias. La melancolía y la culpa son melodías en clave de tristeza; el odio es un matiz de la gama del asco; el racismo se talla sobre la roca del miedo, y podríamos seguir malogrando metáforas para los celos, la envidia, el patriotismo, la indignación, la timidez, la euforia…


    Algunas estructuras cerebrales son determinantes para ciertas emociones y algunos sentimientos. La amígdala, por ejemplo, es el epicentro de la red que procesa el miedo y sus sentimientos derivados. Además de activarse ante experiencias atemorizantes, se coactiva con otras regiones para discriminar rostros según su procedencia étnica y, como demostró nuestro equipo de investigación, detecta en un instante la intencionalidad agresiva en acciones de terceros.[33] Por su parte, una estructura llamada “ínsula” es definitoria para la experiencia de asco; por ejemplo, se dispara ante olores putrefactos y ante personas con cara de desagrado. La ínsula también es clave para el dolor. Así lo comprobaron Kenneth Casey y sus colaboradores al medir la actividad cerebral de personas sanas mientras sumergían las manos en agua helada: la actividad de la ínsula se intensificaba conforme aumentaba el sufrimiento. Otras emociones, como la tristeza, la ira, la alegría y la sorpresa, tienen correlatos más difusos. La ira, por ejemplo, se asocia con una red muy extensa que involucra la amígdala, el hipotálamo, el cíngulo anterior y el periacueducto gris. ¡Mire la de palabras difíciles que estamos aportando para su próximo discurso de apertura de sesiones del Congreso!


    A su vez, cada emoción involucra un cóctel químico distintivo. La abundancia de dopamina promueve la alegría y sentimientos afines, mientras que su escasez, así como la de serotonina y noradrenalina, se asocia con estados de tristeza y depresión. Por su parte, la oxitocina favorece el apego entre personas y el cortisol es un modulador del estrés. Si es fanático de Breaking Bad (no se haga el distraído, mire que lo conocemos, ¿eh?), le gustará saber que todos somos un poco Walter White: debemos a la química nuestro esplendor y nuestra miseria.


    Ubicuas y enredadas: las emociones y su trama neurocognitiva


    Señor presidente, es importante que sepa que toda esta maquinaria afectiva se encuentra en constante diálogo con múltiples sistemas cognitivos, desde mecanismos sensoriales y motores hasta dominios de alto nivel. Por eso las emociones son tan complejas: se ven afectadas por señales de la más diversa naturaleza y pueden modular el funcionamiento de nuestra mente en general. A modo de ilustración, veamos cómo se entrecruzan las emociones con la acción motora, la percepción, el lenguaje, la música, la memoria y los mecanismos de autocontrol.


    Los circuitos motores del cerebro son determinantes para la experiencia emocional. Itzhak Fried y su equipo descubrieron que la estimulación eléctrica de varios sitios de la corteza motora suplementaria puede producir risas espontáneas y contagiosas en ausencia de estímulos graciosos[34] (algo interesante para aplicar en la próxima reunión de gabinete). Asimismo, podemos inducir sentimientos mediante sencillos ejercicios de mímica. Ekman demostró que si movemos los músculos faciales en formas congruentes con la expresión de alegría, tristeza o ira nos predisponemos a sentirnos felices, apesadumbrados o enojados. Basta con asumir un fragmento del estado corporal típico de una emoción para desencadenar respuestas fisiológicas y cognitivas afines. Pruebe ponerse un lápiz entre los dientes y se sentirá un poco contento; el mismo lápiz, sostenido entre el labio superior y la nariz, hará que vea el mundo con cierto desagrado.


    Lo mismo mostraron James Laird y Charles Bresler con un aparato mecánico (digno de El juego del miedo) que ubicaba los músculos del rostro en expresiones positivas y negativas. Cuando, de forma artificial, fruncían el ceño de los participantes y cerraban levemente sus ojos, estos decían sentirse más enojados que los que asumían semblantes “felices”. Ahora, no pensemos que la solución para un estado depresivo es poner cara de contento. De hecho, los sistemas cerebrales que permiten fingir una expresión emotiva son distintos de los que la generan de manera espontánea; por ejemplo, los pacientes con daño en la corteza motora pueden presentar parálisis facial (incapacidad para hacer movimientos voluntarios), pero si algo les resulta gracioso, generarán una sonrisa con todas las de la ley. En resumen, los procesos emocionales pueden coactivarse con el sistema motor, pero eso no es todo.


    Desde luego, los sistemas perceptivos también son fundamentales para la experiencia emocional. Lo interesante es que advertir un estado emocional ajeno nos predispone a experimentarlo en carne propia. ¿Acaso no nos retorcemos de dolor cuando vemos una escena de tortura en una película? En un estudio de Lars-Olov Lundqvist, los participantes veían retratos con distintas emociones mientras se registraba la actividad eléctrica de sus músculos faciales (a esta técnica se la llama “electromiografía”). Ante un rostro feliz, aumentaba la actividad del músculo cigomático mayor, que contribuye de modo crucial a la generación de una sonrisa. En cambio, los retratos enfadados inducían aumentos de actividad en el músculo corrugador superciliar, asociado a expresiones negativas. Por su parte, Elaine Hatfield demostró que el estado emocional es permeable a diversos patrones acústicos en la voz de los demás. Por ejemplo, al percibir un llanto adoptamos una configuración corporal típica de la tristeza, mientras que un grito agudo tiende a inducir estados corporales propios del miedo. Además, los mismos mecanismos sensoriomotrices que se activan ante un estímulo atemorizante se disparan cuando vemos a alguien asustado: he aquí el ABC de las propagandas partidarias y las operaciones mediáticas. Pero esto no se lo tenemos que explicar a usted o a su equipo, ¿verdad?


    Ese contagio emocional puede provocar efectos prosociales. En varios experimentos, los participantes dialogan naturalmente con un desconocido y, luego, deben juzgar cómo les cayó. La clave está en que el desconocido es un aliado encubierto del investigador. En una condición, el aliado imita de forma sutil los gestos del participante durante la conversación; en otra, no. Los resultados revelan que las personas que fueron imitadas en secreto tienen opiniones más positivas de su interlocutor, lo consideran más cercano y se sienten más a gusto durante la interacción. Sin embargo, activar los circuitos sensoriales del cerebro no alcanza para inducir una emoción. A los pacientes con daño en la ínsula y áreas somatosensoriales derechas les resulta difícil identificar la emoción en un rostro desconocido a pesar de poder percibirlo y describirlo de manera correcta. Por ende, la emoción se alimenta de la percepción, pero es mucho más que ella.


    El procesamiento emocional también se ve influenciado por el lenguaje:[35] los mismos músculos faciales que mencionamos antes (cigomático mayor y corrugador superciliar) arrojan distintos niveles de actividad ante oraciones que describen eventos felices y tristes, respectivamente. A su vez, si se paraliza el segundo de estos músculos con toxina botulínica (en criollo, bótox), la velocidad de lectura disminuye para oraciones tristes, pero no para oraciones felices. Casi que dan ganas de agarrar unos versos de Neruda y un cronómetro y replicar el estudio en un desfile de Pancho Dotto.


    Los cruces entre lenguaje y emoción se dan de muchas maneras más. Por ejemplo, tardamos más en reconocer una emoción facial si al mismo tiempo estamos procesando palabras con carga emotiva. Asimismo, cuando se solicita a los sujetos que repitan muchas veces una de esas palabras (por ejemplo, “ira”) y que luego decidan si dos rostros presentan la misma emoción, su velocidad y su precisión caen significativamente. Además, ciertas señales neurofisiológicas sólo discriminan entre expresiones faciales de ira y miedo si se les solicita a los participantes que las categoricen de forma verbal. En síntesis, las emociones y el lenguaje comparten mecanismos neurocognitivos.


    Como bien saben sus asesores de campaña, que coronan cada acto con hits fiesteros, las emociones también se gatillan ante estímulos musicales. Hay estudios que demuestran que cuando nos exponemos a temas vivaces en tonalidad mayor, reconocemos más velozmente palabras con una carga afectiva positiva, y que cuando escuchamos obras aletargadas en tonalidad menor, respondemos con mayor rapidez ante palabras con carga negativa.[36] Sin embargo, no se pueden extrapolar esos resultados a toda persona en todo contexto. Ningún estilo musical suscita de manera universal iguales emociones. Tomemos, por caso, el heavy metal, género que goza de mala prensa y está plagado de estereotipos incorrectos. Suele caerse en el simplismo de decir que este género promueve la violencia y la alienación social. Nada más alejado de la realidad. Un estudio reciente demostró que los fanáticos del metal extremo, al escuchar temas de sus bandas predilectas, mantenían sus niveles de ritmo cardíaco y aumentaban sus emociones positivas. Ante los mismos temas, los no metaleros se exaltan y se incomodan. Así, pues, lo que nos hace más felices no es la “música alegre”, sino aquellas experiencias musicales con que nos identificamos.[37]


    Otros investigadores, como Robert Zatorre,[38] han explorado los correlatos neurales de la experiencia musical. Cuando escuchamos una obra que nos da escalofríos se generan picos de actividad en la ínsula y el cíngulo anterior, y cuanto más escalofriante la juzgamos, mayor es la actividad en dichas áreas. Sucede que la emoción musical cala hondo en el cerebro. Tan hondo, de hecho, que los pacientes con enfermedad de Alzheimer, despojados de respuestas emocionales ante infinidad de estímulos cotidianos, estallan en gestos de euforia y desparpajo cuando escuchan alguna canción de su infancia o su juventud. Menuda responsabilidad la de elegir el jingle de campaña, ¿eh?


    La memoria es otro dominio cognitivo que se deja llevar por la emoción. Daniel Kahneman lo comprobó en un experimento por demás incómodo. Los participantes eran sometidos a una colonoscopía y debían informar su nivel de dolor cada sesenta segundos (sí, Kahneman se tomó muy a pecho esto de llegar a las “profundidades” del ser humano). Para un grupo de sujetos, el procedimiento se extendía por un minuto adicional, pero en condiciones más amenas (la sonda se mantenía quieta, de modo que el final del tratamiento era menos doloroso). Si bien la intervención había sido más larga, estos participantes declararon menos dolor durante todo el procedimiento que aquellos que lo experimentaron por menos tiempo. Se sigue de ello que la evocación subjetiva de una experiencia emocional no siempre capta la totalidad del evento. Si nos solicitan juicios verbales sobre un estado emocional, tendemos a sobrevalorar las últimas etapas de la vivencia.


    Permítanos ahora hacerle un par de preguntas. ¿Recuerda qué cenó anteayer? Es posible que la respuesta le resulte esquiva durante unos cuantos segundos, si es que logra dar con ella. Ahora, ¿recuerda qué cenó en su fiesta de casamiento? Para la mayoría de la gente, esta respuesta surge con más facilidad que la anterior (y, a veces, con más facilidad que la que le dieron al cura). El segundo evento, a pesar de ser mucho más remoto que el primero, se dio durante una eclosión de emociones. Recordamos mejor lo que nos conmueve, para bien o para mal.


    Durante una experiencia emotiva, las proyecciones de la amígdala estimulan la glándula adrenal para que libere hormonas en diversas estructuras cerebrales, incluida la propia amígdala. Al verse irrigada por sustancias como el cortisol, la epinefrina y la norepinefrina, la amígdala modula sus conexiones con el hipocampo (área crítica para la consolidación de la memoria) y promueve la consolidación de recuerdos explícitos. Una serie de experimentos liderados por Fabricio Ballarini en Buenos Aires lo corroboró poniendo el foco en situaciones sorpresivas. Durante una jornada escolar típica, se leían cuentos a dos grupos de alumnos, y a uno se lo exponía a una situación imprevista (una clase de Música inesperada, un cambio de ubicación de los pupitres al volver del recreo). Cuando luego se hacían preguntas sobre el cuento, el grupo sorprendido respondía con un 60% más de eficacia. Lo disruptivo, para bien o para mal, es memorable.


    Ahora, todo en su justa medida. Si el nivel de estimulación emocional es demasiado intenso y, sobre todo, si es estresante, la capacidad de memoria disminuye. Ante un estímulo amenazante, por ejemplo, la activación amigdalina desencadena la liberación de cortisol hacia el hipocampo, cuya actividad se verá debilitada e impedirá la construcción de recuerdos. Si el estrés es sostenido e inmanejable, las neuronas hipocampales se degeneran y mueren. De ahí que ciertos cuadros psiquiátricos, como el estrés postraumático y la depresión, entrañen alteraciones notables en la memoria. Estos procesos también son perjudiciales para el funcionamiento de la corteza prefrontal, lo cual contribuye a que tomemos malas decisiones en situaciones estresantes.


    Por suerte, no somos títeres impávidos bajo los hilos de nuestras emociones (otra frase de regalo para sus discursos). Podemos tirar de la piola y, hasta cierto punto, controlarlas. Nos referimos a la autorregulación emocional, la habilidad de inhibir los procesos y las respuestas predominantes ante cierto estado afectivo. La autorregulación recurre, en buena medida, a las mismas redes cerebrales que sustentan el control cognitivo y físico mediante conexiones entre los lóbulos prefrontales, el cíngulo anterior y los ganglios basales (otra muestra de la promiscuidad que caracteriza a las redes emocionales).


    Ahora bien, la autorregulación depende de recursos neurocognitivos limitados. Michael Inzlicht y Jennifer Gutsell mostraron videos emotivos a dos grupos de personas. A las primeras les pidieron que suprimieran sus emociones. Luego, ambos grupos realizaron una prueba de Stroop, esa en la que hay que leer los colores con que están escritas ciertas palabras, y no las palabras en sí, que evalúa la capacidad para “apagar” respuestas predominantes.[39] Los “reprimidos” tuvieron peor desempeño en dicha tarea y mostraron una atenuación de ciertas señales neurofisiológicas. Tales resultados sugieren que, luego de tragarse sus emociones durante la película, estos participantes habían dejado exhausto su sistema de control inhibitorio. Digamos que la mecha puede ser más larga o más corta, pero nunca es infinita. Con suficiente esmero, es posible sacar de quicio hasta al más experimentado guardia del Palacio de Buckingham.


    La autorregulación difiere mucho de persona a persona, bajo el influjo de factores biológicos y culturales. Las mujeres −incluso las presidentas− evidencian respuestas conductuales y fisiológicas más intensas que los hombres al procesar emociones positivas y negativas (“¡Histéricas!”, pensará el público masculino). Sin embargo, en general poseen mejor autorregulación, tal como lo indican múltiples estudios sobre respuestas agresivas ante desconocidos (“¡Impulsivos!”, retrucarán nuestras lectoras). A su vez, varias investigaciones con medidas implícitas de actitud racial demuestran que los caucásicos exhiben sentimientos más favorables hacia sus congéneres que hacia los afroamericanos, y viceversa. La idiosincrasia nacional también es un factor importante. Estudios comparativos entre estadounidenses y japoneses indican que estos últimos, insertos en una cultura que enfatiza la moderación y el decoro, poseen una reserva más amplia de recursos autorregulatorios; por ejemplo, su desempeño en sucesivas tareas de control inhibitorio no decae tan rápido. Parecería, pues, que el ejercicio sostenido de esta habilidad terminase por fortalecerla.


    Para resumir, en ese tejido hiperconectado e interactivo que llamamos cerebro, las emociones son omnipresentes, entrometidas y maleables. Se inmiscuyen en los circuitos sensoriomotrices, resuenan ante estímulos verbales y musicales, modulan la memoria, consumen recursos regulatorios… En fin, nos hacen y rehacen segundo a segundo. De hecho, como veremos a continuación, son tan constitutivas que hasta determinan y “deschavan” nuestra identidad política.


    Inexpugnables e ideológicas: las emociones como ventana al yo político


    Desde Platón y Aristóteles hasta David Hume y Adam Smith, pasando por Thomas Hobbes y René Descartes, casi todos los pensadores políticos de Occidente reconocieron en las emociones un componente clave de la identidad ideológica. La ideología es una construcción compleja y multidimensional, que incluye posiciones y actitudes (algunas públicas, otras veladas) en torno a la economía, la soberanía, la sociedad, la educación, la familia, el sexo y la libertad individual. Si bien son muy abstractos, algunos rasgos fundamentales de la ideología se vinculan íntimamente con factores biológicos. Es más: los correlatos fisiológicos y neurológicos de nuestro perfil emocional son predictores exitosos de nuestras preferencias políticas. En comparación con los típicos abordajes de la filosofía y la sociología, la exploración neurocientífica de estos fenómenos supone un cambio de enfoque radical (tranquilos, compañeros y camaradas; el adjetivo denota intensidad, no partidismo).


    Habrá escuchado frases como “este tipo lleva el capitalismo en el ADN” o “fulano es socialista desde la cuna”. Dichas afirmaciones podrían ser menos metafóricas de lo que parecen. En la década de los ochenta, Nicholas Martin estudió las posturas políticas de dos grupos de gemelos: idénticos (que comparten todos sus genes) y fraternos (los cuales comparten sólo el 50% de sus genes). Los hermanos del primer grupo tenían una tasa mucho más alta de coincidencia sobre temas como el aborto, la inmigración y la pena de muerte. Dado que ambos tipos de gemelos suelen compartir sus entornos familiares y sociales, la diferencia entre los grupos parece parcialmente atribuible a la dotación genética, ya que no hay modo definitivo de excluir condicionantes de orden cultural. Ahora, si bien la evidencia no nos autoriza a hablar de una “ideología innata” y los resultados de Martin no siempre han sido replicados, su estudio no es el único que arroja datos en esta dirección. Si se pone a pensarlo, es casi terapéutico: la próxima vez que vote por alguien que termina destruyendo el país, podrá echar la culpa a sus padres. Y no, por supuesto que no hablamos de usted, de ninguna manera.


    Aunque las posturas políticas son prácticamente infinitas, es común reconocer una oposición entre dos ideologías generales. Por un lado, están los conservadores, defensores de la tradición, la estabilidad y el statu quo; por el otro, los más liberales, que apoyan la reforma y la innovación. Debido a un capricho histórico de la Revolución Francesa, los primeros se ubican en la derecha y los segundos, en la izquierda. Diversos correlatos neurobiológicos, fisiológicos y conductuales de la emoción revelan cuán cerca nos ubicamos de un extremo u otro.


    Las personas liberales, más de izquierda, tienen mayor cantidad de materia gris[40] en la región dorsal del cíngulo anterior. Durante tareas con carga emocional, como la toma de decisiones riesgosas, exhiben incrementos de actividad en esa región y en la ínsula izquierda, ambas implicadas en la autorregulación afectiva. Lo mismo sucede en tareas que requieren inhibir respuestas habituales ante ciertos estímulos, lo cual sugiere mayor flexibilidad cognitiva. En cambio, los perfiles conservadores, más de derecha, se asocian con mayor densidad de materia gris y actividad en la amígdala −estructura que, como ya vimos, es clave para la emoción en general y para el miedo en particular−.


    Por otro lado, los conservadores son más sensibles a las emociones negativas que los liberales. Por ejemplo, ante imágenes amenazantes, su conductancia cutánea (la capacidad de la piel para transmitir electricidad) se modula con mayor intensidad, lo cual no sucede ante estímulos neutros. Asimismo, sus parpadeos involuntarios ante ruidos inesperados son más pronunciados y, al contemplar imágenes desagradables (digamos, animales mutilados), muestran aumentos diferenciales de actividad en la ínsula, la amígdala, los ganglios basales, el tálamo y la corteza prefrontal dorsolateral. Lo más interesante es que basta con observar la actividad en dichas áreas para clasificar a la persona como conservadora o liberal, incluso cuando esto no es posible al considerarse los juicios explícitos que emiten sobre las mismas imágenes. Como en muchos otros procesos, el cerebro delata lo que la conciencia calla.


    Otras investigaciones han abordado estas diferencias mediante estímulos con contenido social. Al ver el testimonio de una mujer que mató a sus dos hijos, los espectadores con perfil más autoritario presentan mayor actividad en el músculo corrugador superciliar (el que lleva la batuta de las expresiones faciales negativas). Además, los conservadores muestran respuestas conductuales y fisiológicas más marcadas que los liberales al enfrentarse a imágenes de homosexualidad. Incluso es posible manipular estas respuestas mediante estímulos físicos y químicos.


    Thomas Adams y su equipo observaron que si se induce asco mediante un olor nauseabundo, aumenta el rechazo al matrimonio igualitario. Por su parte, un trabajo publicado en la revista Science −que a esta altura esperamos que esté en su mesita de luz− se concentró en los efectos sociales de la oxitocina, un neuropéptido que se produce en el hipotálamo y modula la actividad de la amígdala y otras regiones cerebrales. Al inhalar esta sustancia, las personas demostraban actitudes más favorables hacia sus compatriotas que hacia los extranjeros (es decir, se promovía la cooperación por pertenencia de grupo).[41] ¡Cuánto periodista amarillista se verá tentado de tergiversar este hallazgo bajo el título “La droga de la xenofobia”!


    Por último, también se han documentado vínculos entre la ideología y el procesamiento de emociones positivas. Milton Lodge y Charles Taber observaron que la presentación subliminal de rostros felices disminuye la cantidad de argumentos antiinmigratorios que emiten los participantes. A su vez, una investigación basada en datos digitales masivos (big data) demostró que los liberales, en comparación con los conservadores, evidencian más connotaciones positivas en sus textos y sonrisas más intensas y genuinas en sus fotografías. Asimismo, otro estudio indicó que el nivel de conservadurismo predice la amplitud del feedback error-related negativity (un componente neurofisiológico asociado con el procesamiento de la recompensa) ante estímulos positivos, pero no ante estímulos negativos.


    Sin embargo, los perfiles que acabamos de delinear no son férreos ni estancos. Linda Isbell y Robert Wyer indujeron emociones positivas o negativas en personas con y sin inclinaciones partidarias para, luego, solicitarles valoraciones sobre figuras políticas. Los que no tenían alguna preferencia política evidenciaron un efecto de asimilación: al sentirse felices emitían juicios positivos sobre los candidatos y, cuando estaban “bajoneados”, la ponderación caía. En cambio, en el grupo más militante se observó el patrón inverso: el estado de felicidad conllevaba valoraciones más bajas y viceversa. Además, el evento del sufragio, en sí mismo, modula nuestro estado emocional. Dos estudios realizados durante las elecciones presidenciales de 2008 en los Estados Unidos mostraron que los niveles normales de cortisol (y con ellos, el estrés) aumentan al momento de emitir el voto y se disparan aún más al desayunarnos de que nuestro candidato perdió. De no ser por los sinsabores que evoca, le pondríamos una ficha al eslogan “Síganme, que no los voy a estresar”.


    En síntesis, las respuestas cerebrales y fisiológicas ante situaciones emocionales pueden revelar nuestras convicciones ideológicas, a veces con una transparencia que no se alcanza apelando a la franqueza. Sin embargo, los cruces entre la experiencia emotiva y las convicciones políticas son tan profusos que pueden verse modulados por sutiles cambios en el entorno, en el cuerpo y, en particular, en el cerebro. Sobre esas interacciones tan íntimas y multifactoriales poco podemos decir. Por el momento, señor presidente, los neurocientíficos debemos reconocer que las minucias de la conducta humana no nos resultan por completo predecibles (¡teléfono para las encumbradas encuestadoras nacionales!).


    Fascinantes y abordables: las emociones bajo la lupa de las neurociencias


    Si Descartes hubiera nacido en una cultura con menos hambre de razón y lógica, su más famosa sentencia bien podría haber sido “Me emociono, luego existo”. No es exagerado decir que las emociones nos definen a nivel individual y gregario. Hoy las neurociencias ofrecen nuevas maneras de espiarlas, aislarlas, integrarlas, medirlas y comprenderlas. Gracias a registros cardíacos, electrodérmicos, electromiográficos, conductuales, neuropsicológicos, hemodinámicos y neurofisiológicos, vamos descubriendo cómo se entretejen las emociones en nuestro organismo y matizan el devenir de cada día.


    Las neurociencias contribuyen a comprender que la experiencia emocional es variada, compleja y multidimensional. En ella influyen procesos automáticos y deliberados, inconscientes y conscientes, efímeros y duraderos, exógenos y endógenos. Además, las emociones no son apenas una pieza más que opera al lado de una maquinaria cognitiva y conductual autocontenida. Muy por el contrario, son cambios holísticos que modulan nuestra vida física y mental, la estructuran, la desbandan; en suma, la hacen más interesante.


    Las emociones son dóciles: podemos inducirlas mediante palabras, imágenes, acciones o música. También son entrometidas: alborotan mecanismos de la percepción, la memoria y el juicio social. Además, son contagiosas: basta con reconocerlas en otros para que se instauren, al menos brevemente, en nuestro propio cuerpo. Para rematarla, albergan los secretos de nuestra ideología política. Por ello, estimado presidente, el estudio neurocientífico de las emociones constituye un patrimonio cultural: he allí un espejo ante el cual escrutarnos y comprendernos. En este sentido, permítasenos concluir la epístola poniéndolo a usted frente al cristal. Supo decir Tato Bores:


    La verdad es que no conviene ser presidente, sino vice. Si las cosas marchan bien, el presidente anda de viaje y el vicepresidente disfruta de la vida. Ocupa el sillón presidencial, se fuma los cigarros del presidente, abre los cajones, le lee las cartas y se divierte como loco. Y si las cosas marchan mal, al presidente lo echan y el vice se queda de patrón.


    Si reflexiona sobre los sentimientos que le genera esta cita, acaso descubra facetas insospechadas de su personalidad. Parafraseando a al popular cantante argentino Cacho Castaña, diremos que las emociones no lo cambian: lo delatan.


    


    Adolfo M. García


    Agustín Ibáñez


    


    
      
        [27] Según Harold Lasswell, Psychopathology and Politics, Chicago, University of Chicago Press, 1930, y Power and Personality, Nueva York, Norton, 1948.

      


      
        [28] ¿O será usted de esos políticos que todavía leen el periódico completo, sin pedir a un secretario que se lo resuma a primera hora?

      


      
        [29] O sea, el cerebro profundo, bien por debajo de esa cáscara que representa la corteza cerebral.

      


      
        [30] Alan Turing, John von Neumann, Warren McCulloch, Walter Pitts y Karl Lashley son algunas de las figuras más destacadas de esta corriente. Si bien todos tuvieron vidas de película, sólo el primero ha logrado ingresar al panteón hollywoodense (chapeau! para Benedict Cumberbatch por su labor en El código enigma).

      


      
        [31] LeDoux también inició una carrera como músico. Su banda, The Amygdaloids, es pionera de lo que podríamos llamar “neuro-rock” o, como propuso el periódico Newsday, “heavy mental”. Si anda por Nueva York, tal vez los encuentre en algún bar tocando sus clásicos, como “Mind over matter”, “The automatic mind” y “Theory of my mind”.

      


      
        [32] Cualquier semejanza con los votos de algunos bloques del Senado es pura coincidencia.

      


      
        [33] Hesse, E.; Mikulan, E.; Decety, J.; Sigman, M.; García, M. C.; Silva, W; Ciraolo, C.; Vaucheret, E.; Baglivo, F.; Huepe, D.; López, V.; Manes, F.; Bekinschtein, T. e Ibáñez, A. (2016): “Early detection of intentional harm in the human amygdala”, Brain, 139(Pt 1): 54-61; doi: 10.1093/brain/awv336; disponible en: <www.brain.oxfordjournals.org>.

      


      
        [34] Claro que no hace falta aplicar choques al cerebro para lograr igual efecto: ¿cuántas veces celebramos un pésimo chiste de nuestro jefe como si fuera la mejor ocurrencia de Diego Capusotto?

      


      
        [35] Por si le interesa, esto lo demostraron Havas, D. A.; Glenberg, A. M.; Gutowski, K. A.; Lucarelli, M. J. y Davidson, R. J. (2010): “Cosmetic use of botulinum toxin-A affects processing of emotional language”, Psychological Science 21(7): 895-900; doi: 10.1177/0956797610374742; disponible en: <www.ncbi.nlm.nih.gov>.

      


      
        [36] Por supuesto, esto es una simplificación. La emoción que genera una obra musical depende de muchos otros factores, como el tempo, los patrones rítmicos, la cantidad y el tipo de cambios tonales y las circunstancias particulares que asociamos a ella.

      


      
        [37] Si quiere sacar el lado más afable de los presentes autores, de hecho, tendrá mejor suerte con Symphony X, Meshuggah o Blotted Science que con Miranda! o Palito Ortega.

      


      
        [38] Otro de los integrantes de la “gran provincia argentina de ultramar”, como la definiera Marcelino Cereijido: Zatorre nació en nuestro país y en la actualidad es un destacado investigador de la Universidad McGill en Canadá.

      


      
        [39] Seguramente la prueba le resulte entretenida. Se le presentan nombres de colores escritos en tintas de distinto color y debe nombrar lo más rápido posible el color de la tinta. Cuando no hay coincidencia (la palabra “rojo” escrita en azul), la tarea obliga a inhibir el proceso de lectura, que es más automático. El tema es que esto es más difícil de lo que parece. Pruébelo en su casa y verá que el nombre de la palabra tiende a infiltrarse aun cuando se esfuerza por decir sólo el color de la tinta.

      


      
        [40] La materia gris vendría a ser el conjunto de “cuerpos” de las neuronas, mientras que la materia blanca se refiere al conjunto de axones o cables que salen de estas neuronas para intercambiar información.

      


      
        [41] Otros estudios han evidenciado efectos similares de prosocialidad hacia personas que comparten la afiliación sexual, familiar o étnica. Así, la oxitocina parece favorecer los lazos intragrupales en general.

      

    

  


  
    LA ECONOMÍA DEL COMPORTAMIENTO


    8. Los presidentes también son economistas


    Señora presidenta:


    


    Se lo recordamos porque es probable que no se acuerde: el miércoles 12 de octubre de 1992, la Academia Sueca entregó el Premio Nobel de Economía a Gary Becker “por haber extendido el dominio del análisis microeconómico a un amplio espectro de comportamientos humanos”, que incluye las decisiones de estudiar y casarse, pero también las de cometer un delito o discriminar a una minoría en el ámbito laboral. Para este profesor de Chicago, prácticamente todos los comportamientos podían modelarse y comprenderse como un proceso de optimización, según el cual las decisiones se tomaban a partir de un simple análisis costo-beneficio.


    Diez años después, la misma institución galardonó a un psicólogo, el israelí Daniel Kahneman, con igual premio por demostrar que Becker estaba sólo parcialmente en lo cierto. Es verdad que nuestro cerebro computa costos y beneficios antes de actuar, pero lo que entra en el análisis es en realidad la representación mental de esos pros y contras, más que un cómputo objetivo de ellos. Además, tampoco puede probarse que nuestras elecciones sean óptimas en el sentido de permitirnos maximizar el bienestar, como pensaba Becker y sostiene la mayoría de los economistas en la actualidad, sino que surgen a partir de reglas heurísticas o están plagadas de errores sistemáticos que los economistas llamamos “sesgos cognitivos”. Tomemos, por ejemplo, el caso de un inversor al que le ofrecen participar en un emprendimiento con una tasa de retorno del 20% por año. Una regla heurística de simplificación lo hará pensar que necesita cinco años para recuperar el capital invertido; sin embargo, el atajo cognitivo que le permitió sacar rápidamente la cuenta lo engaña porque, por virtud del interés compuesto, en realidad, con esa tasa duplicaría su capital cada cuatro años.


    Es plausible pensar que esas desviaciones tienen que ver con las limitaciones tanto en la capacidad de almacenamiento de los sistemas de memoria como en las restricciones de velocidad y potencia de procesamiento que tiene nuestro cerebro, aunque también hay comportamientos que probablemente hayan sido el resultado de presiones evolutivas que favorecieron algunas conductas, las cuales aumentaron las chances de supervivencia y reproducción de quienes las poseían.


    Por ejemplo, los estudios experimentales que analizan el juego del ultimátum (que ya jugamos en el capítulo 2) muestran que la gente comparte más de lo que debería si sólo persigue la maximización de su propio interés, como la figura del Homo æconomicus sugiere. El juego es muy simple: dos personas, María y Mariano, reciben un regalo de 1000 pesos, pero con la condición de que uno de ellos reparta el dinero y el otro conserve el poder de veto. Así, si Mariano propone repartir de manera injusta −digamos, 800 para él y 200 para María−, ella puede rechazar la oferta, caso en que ambos se quedan con las manos vacías.


    La lógica utilitarista dicta que María debería aceptar los 200 pesos, puesto que, aunque Mariano es injusto, siempre es mejor recibir 200 que quedarse sin nada. Por el mismo razonamiento, quien hace la oferta inicial tampoco debería repartir parejo, puesto que si puede quedarse con más dinero, sacrificaría su propio bienestar al dividir de manera justa. Es más, sopesando ventajas y desventajas, quien tiene el poder de veto no debería ejercerlo aunque sólo recibiera un peso; después de todo, ya lo dice el refrán popular: peor es nada.


    Sin embargo, eso no es lo que sucede en la realidad. Por ejemplo, Colin Camerer y Richard Thaler, dos de los máximos referentes en el campo de la economía del comportamiento, hicieron un experimento en el que los participantes que jugaban al ultimátum ofrecían (en promedio) entre el 35% y el 40% del dinero a sus contrapartes, mientras que los “recibidores” vetaban la propuesta cuando la oferta era inferior al 25%.[42]


    Usted pensará, señora presidenta, que nuestras conductas son producto de la maximización del bienestar. Pues no: parece que algunos de nuestros comportamientos, como el de compartir, son producto de la maximización de las chances de supervivencia de nuestra especie. Supongamos que ochenta o noventa mil años atrás, dos tribus de cazadores y recolectores vivían en una sabana africana donde no siempre tenían acceso a fuentes alimentarias. En el grupo de los solidarios, aquellos que tenían más suerte en la recolección de comida compartían con los que no habían tenido una jornada fructífera. Pero en el de Homo æconomicus, cada racha de “vacas flacas” (o de gliptodontes flacos) implicaba que los que tenían menos suerte perecían de inanición. Compartir puede ser el resultado de una presión evolutiva de ese tipo, que favoreció a los más solidarios y condenó a muerte a los egoístas.


    Otros comportamientos son el resultado de un sistema cognitivo que usa como insumos informativos las memorias de las experiencias vividas (memoria episódica), que combina con conocimientos del mundo que no han sido adquiridos en la “universidad de la vida”, sino obtenidos por transmisión de un tercero, en circunstancias de un relato familiar, el comentario de un amigo, o producto de una lectura o aprendizaje, como los que ocurren en el ámbito escolar (memoria semántica).


    El problema aquí es que la memoria episódica sólo conserva una pequeña porción de nuestras vivencias y borra la mayoría de los eventos intrascendentes que suelen dominar las verdaderas biografías. La metáfora perfecta aparece en la película Intensa-Mente, de los estudios Pixar (de la que ya se habló en el capítulo 7). Cuando los personajes llegan al almacén de memoria de largo plazo, se encuentran con una inmensa biblioteca de recuerdos en que cada memoria aparece coloreada con una emoción básica, que es la que asegura su retención.


    El neurocientífico portugués Antonio Damasio (que a esta altura, si leyó los capítulos 2 y 7, ya le debe sonar bastante) fue uno de los primeros en descubrir esta relación entre los recuerdos y las emociones y bautizó esas pistas emocionales como “marcadores somáticos”; pero el genial escritor Ernesto Sabato lo intuía muchos años antes, cuando, en unas conversaciones con Borges, le dijo que “el hombre primero siente el mundo y, luego, cavila sobre el mundo”.


    La información procedente de la memoria semántica, en cambio, rara vez tiene marcadores somáticos pegados y, por lo tanto, suele estar en desventaja cuando se contrapone con la procedente de la memoria episódica porque las emociones son fundamentales para valorizar las representaciones mentales. Lo sabe muy bien quien se enfrenta a una dieta, por ejemplo. La imagen de la torta de chocolate activa recuerdos cargados emocionalmente (la sensación de placer) que, en general, dominan a la información nutricional que surge de la memoria semántica. Sabemos que el postre tiene X cantidad de calorías, determinado porcentaje de grasas, que aumenta el colesterol y un larguísimo etcétera, pero toda esa información no activa representaciones mentales icónicas. Si no me cree, señora presidenta, cierre los ojos y piense en una torta de chocolate: ¿verdad que la ve? Ahora, vuelva a cerrarlos y piense en una caloría.


    Por esta razón es que las campañas antitabaco o las destinadas a reducir el consumo de sustancias, o las que apuntan a aumentar comportamientos deseables −como la prudencia al manejar, la responsabilidad tributaria o los controles de salud periódicos− suelen producir magros resultados y tener baja efectividad en relación con el dinero que se gasta en ellas. No es que el sermón entre por una oreja y salga por la otra, como solemos pensar, sino que, incluso aunque las personas retengan toda la información sobre la consecuencia futura de sus actos, fracasan muchas veces en generar la representación mental de esa información y, cuando logran hacerlo, la imagen no activa pistas emocionales, de modo que no les resulta posible valorar esas consecuencias.


    En el Reino Unido, por ejemplo, funciona desde 2010 una behavionral unit. Esta “unidad del comportamiento” asesora al Gobierno sobre el diseño y la implementación de políticas públicas de acuerdo con los modelos de toma de decisiones basados en las ciencias cognitivas. Uno de los éxitos más resonantes ha sido el de lograr que los desocupados que cobraban el seguro de desempleo consiguieran trabajo con mayor rapidez. David Halpern, el director de esa oficina, explicó en una entrevista a un importante medio gráfico inglés que el logro tenía que ver con que habían reemplazado el viejo formulario en el que se preguntaba a los beneficiarios qué habían hecho en la última semana para conseguir empleo por uno nuevo en el que debían explicar con lujo de detalles qué pensaban hacer la semana siguiente para obtener un trabajo. El mero hecho de haber pensado en las conductas futuras facilitó la representación mental de las circunstancias asociadas con la la búsqueda de empleo e influyó evidentemente en la actitud del aspirante.


    Las mismas estrategias se pueden usar en el campo de la salud. Si usted quiere bajar de manera drástica el consumo de tabaco, le propongo que instituya una visita obligatoria en la primera semana de clases del colegio secundario, cuando los adolescentes promedian los 13 años, a la terapia intensiva de un hospital oncológico. Que vean con sus propios ojos la consecuencia de fumar, que escuchen el silbido de la respiración mecanizada, que sientan el dolor de las familias que se palpa en cada sala de espera, al costado de cada cama o en el pasillo de entrada, donde la gente se anima a soltar las lágrimas que revelan el verdadero estado del familiar.


    El arte de modificar un comportamiento, señora presidenta, es el arte de modificar representaciones mentales, de facilitar activaciones emocionales que ayuden a valorar distintas alternativas de elección.


    Entonces, ¿no sirve dar información?


    Ya dijimos que, en principio, siempre tendrá más peso en las decisiones aquella información que provenga de la memoria episódica, puesto que las pistas emocionales facilitan la valoración de las alternativas. En ese sentido, el profesor Todd Hare, junto con Antonio Rangel, del Instituto Tecnológico de California, mediante el uso de equipos de resonancia magnética funcional (fMRI, por sus siglas en inglés) han descubierto que la ponderación de los pros y contras de las opciones en un proceso de decisión ocurre en un área del cerebro denominada corteza prefrontal ventromedial (CPFVM), o sea, un poco por detrás de la frente y hacia delante del cuerpo.[43]


    Sin embargo, cuando aparecen opciones que exigen la planificación de conductas que tienen consecuencias futuras y la decisión involucra una capacidad de controlar impulsos que persiguen el bienestar instantáneo, conjuntamente con la CPFVM se activa la corteza prefrontal dorsolateral (CPFDL), más hacia atrás y hacia el costado.


    La mala noticia es que esta es el área del cerebro que más tarda en madurar, por lo que las capacidades de autocontrol que podrían permitir que el conocimiento de información sobre las consecuencias futuras de nuestros actos influyese en nuestras conductas recién está plenamente desarrollada en torno de los 25 años. Esta particularidad explica por qué los adolescentes son un grupo de riesgo para comportamientos que pueden tener consecuencias futuras importantes, como el consumo de sustancias, los descuidos a la hora de tener relaciones sexuales, la imprudencia al volante y demás riesgos en los que suelen incurrir los jóvenes. También da cuenta de por qué los jóvenes tienen un patrón de voto distinto al de las personas mayores de 25 años.


    En segundo lugar, como demuestran las investigaciones de los economistas de Harvard Marianne Bertrand y Sendhil Mullainathan, cuando la memoria de corto plazo está saturada, cae notablemente la capacidad de control del impulso, de manera que las preocupaciones excesivas −como las que tenemos cuando no nos alcanza el dinero o el estrés laboral, por poner otro ejemplo− afectan nuestra capacidad de decidir en forma correcta y se compromete nuestra posibilidad de ejercer el autocontrol.[44]


    En particular, el profesor Mullainathan tiene varias investigaciones que muestran que la pobreza no permite el buen funcionamiento de esta capacidad de control del impulso y que las preocupaciones económicas extremas de los grupos más desfavorecidos les quitan recursos cognitivos para sopesar correctamente las consecuencias futuras de sus elecciones. De este modo, la condición de privación de bienes y servicios básicos impide que los pobres tomen las mejores decisiones, lo que los condena a reproducir su condición social de exclusión; por ejemplo, cuando se involucran con financieras que les prestan dinero a altos intereses que luego les resulta difícil pagar, situación que facilita que queden fuera del sistema por figurar en bases de usuarios morosos (como el Veraz en la Argentina).


    Los pobres, señora presidenta, muchas veces quedan entrampados en la marginalidad no porque sean menos productivos que quienes no son pobres, sino porque la propia situación de escasez extrema afecta el normal funcionamiento de su capacidad de autocontrol. Más aún, la incapacidad para controlar el impulso y ponderar las consecuencias futuras de nuestros actos es uno de los responsables del abandono escolar, que no sólo conduce a la pobreza cuando los jóvenes no alcanzan estándares educativos mínimos, sino que está también por detrás de los niveles crecientes de desigualdad sobre los que recientemente llamó la atención el economista francés Thomas Piketty.


    Por supuesto, no estamos hablando de la concentración de ingresos que se produce como consecuencia de contribuciones notables a la sociedad: a nadie le molesta que Bill Gates sea multimillonario porque con sus aportes nos ha hecho la vida mucho más fácil a todos, del mismo modo que pocos objetan la fortuna de Lionel Messi porque todos saben que es consecuencia de un talento extraordinario. Lo que lastima a la sociedad, en términos del debilitamiento de los lazos que mantienen la cohesión del colectivo, es que las diferencias se funden en oportunidades abiertas para unos y clausuradas para otros.


    Esta aversión a la desigualdad trasciende incluso a los humanos, tal y como lo demostraron los primatólogos Sarah Brosnan y Frans de Waal en un notable experimento con monos capuchinos a los que se alimentaba de forma alternada con uvas (su alimento favorito) o pepinos (menos apetecibles para los monitos). Mientras el reparto alimentario se mantenía dentro de los límites de la aleatoriedad, todo transcurría con normalidad, pero cuando los investigadores comenzaron a mostrar preferencias por uno de los animalitos discriminando visiblemente a su compañero, el perjudicado estalló de ira, despreció los pepinos y prefirió el hambre a la injusticia.


    ¿Un cerebro fallado?


    Por si no fuera suficiente con las limitaciones de la memoria para producir las representaciones mentales que nos permitan ponderar correctamente las ventajas y desventajas de cada elección, el sistema ejecutivo central (algo así como el Gobierno, señora presidenta), que tiene la función de procesar toda la información, detectar patrones e inferir relaciones y consecuencias de cada acción, funciona sobre la base de reglas heurísticas. Estas son atajos cognitivos que pueden haber funcionado de manera óptima para nuestros ancestros cazadores y recolectores, pero en la actualidad nos hacen cometer errores sistemáticos (algo así como el Gobierno, señora presidenta), que los economistas del comportamiento llamamos “sesgos cognitivos”.


    Esto ocurre porque, salvo para reacciones conductuales básicas, nadie nace sabiendo, sino que construimos nuestros modelos del funcionamiento del mundo a partir de la experiencia. El problema es que la experiencia es una muestra pequeña de la realidad, que, del mismo modo que le ocurriría a un estadístico que trabajara con un grupo acotado de elementos de observación, nos conduce a decisiones con un enorme margen de error. La mayoría de las veces nos vemos forzados a decidir con una evidencia limitada, y de allí la genialidad de aquel dicho atribuido a Ringo Bonavena de que “La experiencia es un peine que te da la vida cuando te quedás pelado”, porque cuando tenemos la información suficiente como para estimar con mayor precisión la consecuencia de nuestras acciones, resulta tarde.


    Ahora bien, cualquiera que se enfrenta al problema de estimar una correlación a partir de una muestra, enfrenta el dilema de tener que escoger entre una mayor probabilidad de cometer un error de tipo 1 o una chance más grande de incurrir en el error opuesto: el de tipo 2. No se preocupe, ya le explicamos: se trata del sesgo de “salto a conclusiones”, que es el nombre que recibe nuestra propensión a confundir causas con correlaciones, en ambos sentidos. Ejemplos de esto son la condena de un juez a un inocente o cuando el magistrado declara inocente a un sospechoso que en realidad era culpable.


    Sucede que cuando observamos que dos eventos (A y B) ocurren de manera simultánea, hay cuatro explicaciones posibles. Puede que el fenómeno A sea el que haya causado el B, del mismo modo que puede que, en realidad, el B haya sido el que generó el A; pero también podría darse el caso de que ocurriera un tercer fenómeno (C), que es que el que causa A y B simultáneamente. Por último, también está la posibilidad de no haya ninguna correlación entre A y B y que hayamos observado la manifestación conjunta de ambos eventos por puro azar.


    Vamos a un ejemplo que le va a resultar cercano. ¿Sobre qué base juzga la gente el desempeño de un gobernante? Si se observa que durante veinticuatro de los últimos veintiséis años manejó los destinos del país el partido X, mientras que el partido Y sólo gobernó durante dos años, y que en el período que administró X la economía creció en promedio 4% por año, mientras que cuando le tocó conducir a Y hubo recesión, ¿podría concluirse entonces que X es mejor para manejar la economía que Y?


    Daniela Campello y Cesar Zucco, de la Universidad de Princeton, construyeron un índice de “buenos tiempos” económicos promediando la evolución de la tasa de interés internacional y los precios de los commodities que exportan los países latinoamericanos.[45] Los autores analizaron los resultados electorales de dieciocho países latinos durante treinta años y descubrieron que, aunque esas son variables que están fuera del control de los gobiernos nacionales, cuando el viento de las condiciones externas soplaba a favor, los candidatos oficialistas aumentaban sus chances de ganar hasta en un 50%. Evidentemente, la gente premia a los pilotos por la calma de las mareas más que por su destreza en el timón al capear las tormentas, de modo que es más bien la suerte la que determina la correlación del párrafo anterior.


    Pero incluso aunque pudiéramos aprender con la experiencia a discriminar las verdaderas causas de nuestros problemas, hay un pecado en el origen de los datos a partir de los cuales aprendemos porque la percepción es un fenómeno de contrastes y no existe, por lo tanto, una evaluación objetiva de la realidad concreta, sino que decidimos a partir de la reconstrucción de esa realidad que hace nuestro cerebro.


    ¿Recuerda el experimento de los tres baldes que hacíamos en la escuela secundaria? En el primer recipiente poníamos agua caliente, llenábamos el segundo con agua fría y dejábamos el tercer balde con agua a temperatura ambiente (natural). Si metíamos la mano derecha en el cubo frío y la izquierda en el caliente, y luego de un rato sacábamos ambas manos y las introducíamos en el balde a temperatura natural, sentíamos frío en la mano que venía del agua caliente y calor en la que venía del agua fría. Obviamente, en tanto y en cuanto ambas manos estaban en el mismo recipiente había una aparente contradicción perceptiva porque el agua no puede estar fría y caliente a la vez.


    Por esta característica de la percepción como un fenómeno de contrastes, en la formación de la expectativa de los consumidores importa más la evolución de las principales variables, como la inflación o el precio del dólar, que sus niveles absolutos. Esto explica por qué en la Argentina durante buena parte de 2015, a pesar del bajo nivel de actividad, la confianza de los consumidores que releva todos los meses la Universidad Di Tella mostraba niveles similares a los que había en 2011, cuando la economía crecía a tasas chinas y creaba empleo de calidad. En contraste con la fuerte devaluación, el salto inflacionario y la concomitante recesión de 2014, el bajo crecimiento con dólar congelado de 2015 lucía como un oasis en el desierto.


    La realidad es que, como las representaciones mentales de los costos y beneficios asociados con cada conducta se construyen a partir de percepciones de la realidad y no de alguna medida objetiva, muchas veces es más fácil modificar un comportamiento cambiando la percepción que tiene la gente en vez de modificar la realidad.


    Tomemos, por ejemplo, el caso del transporte público. La evaluación de la calidad del servicio que hace el usuario está dada por la duración subjetiva del viaje, de modo que puede resultar una mejor inversión poner wi fi en las unidades o entretener a los pasajeros proyectando cortos que gastar fortunas en acelerar la duración efectiva del viaje con reformas de infraestructura.


    En otro rubro, la gente del correo inglés lo comprobó en carne propia. El servicio de correo exprés entregaba el 98% de las correspondencias dentro de las veinticuatro horas de enviadas, pero los ingleses, se sabe, son obsesivos y querían mejorar la eficiencia del producto para alcanzar el 99% de éxito. El esfuerzo, cuenta el publicista Rory Sutherland en una brillante charla TED, casi quebró la compañía: “Si, en cambio, hubieran preguntado a los clientes cuál era su percepción respecto de las cartas que efectivamente llegaban a destino en el plazo prometido, habrían descubierto que la gente pensaba que sólo entre el 50% y el 60% de las piezas cumplían con ese estándar”. Es evidente que resultaba mucho más lógico (además de más barato) trabajar para mejorar la percepción y no para mover casi de manera insignificante la aguja de la realidad.


    Un festival de sesgos cognitivos… y sus aplicaciones


    Vamos con unos ejemplos que sin duda lo convertirán en la estrella en su próxima reunión de gabinete. En el último mundial de fútbol disputado en el Brasil, apostar unos pesos por España era una idea que parecía bastante atractiva. Después de todo, se trataba del último campeón mundial, del número uno del ranking FIFA y de la selección con la escuadra mejor cotizada del planeta. Ponerle unos billetes a Irán, por el contrario, parecía una pésima inversión, puesto que las probabilidades de alzar la copa eran remotas. Sin embargo, ambos equipos se volvieron en primera vuelta.


    ¿Quiere decir que la decisión de apostar por España resultó tan mala como la de hacerlo por Irán? Con el diario del lunes, podríamos decir que sí, pero como sostiene Ward Edwards, padre de la teoría de la decisión comportamental, “una buena decisión no puede garantizar un buen resultado. Todas las decisiones reales se toman con algo de incertidumbre. Una decisión es, por lo tanto, una apuesta, y la evaluación de si es una buena o una mala apuesta depende de las probabilidades y los pagos asociados, no de los resultados”.


    Sin embargo, los científicos sociales Jonathan Baron y John Hershey, de la Universidad de Pensilvania, descubrieron que, lejos de la razonabilidad analítica que plantea Edwards, solemos juzgar las decisiones por cómo salen las cosas y bautizaron el efecto como el “sesgo de resultados”.[46]


    En un ingenioso experimento, los académicos les explicaron a todos los participantes el cuadro clínico de un paciente cardíaco al que su médico aconsejaba operarse, aun sabiendo que existía una probabilidad no despreciable de que la operación saliera mal y el enfermo pereciera. El truco es que a la mitad de los voluntarios les dijeron que la operación había salido mal, mientras que a la otra mitad le informaron el resultado opuesto, es decir, que la intervención había sido muy exitosa y que el hombre ya se encontraba en casa jugando con sus hijos. Cuando fueron consultados sobre si el facultativo había tomado la decisión correcta a la hora de recomendar la entrada al quirófano, sistemáticamente aquellos participantes a los que se les había contado el final malo calificaron peor la decisión del médico en comparación con el grupo control, al que se le había dicho que la operación había acabado de forma satisfactoria.


    La moraleja es que no parece importar mucho que el proceso de razonamiento y decisión haya sido el correcto o que la información a la hora de tomar medidas haya sido acotada. La verdad es que la hinchada pide la cabeza del técnico si la pelota no entra, pero cinco minutos después lo levanta en andas si el equipo consigue un penal con el que alcanza el campeonato.


    Y ahora, a lo nuestro: el problema es que los votantes hacen lo mismo con los políticos de turno: juzgan sistemáticamente las políticas por lo que termina ocurriendo, incluso cuando, en un mundo con incertidumbre, los resultados finales siempre tengan una cuota de azar y sean, en cierta medida, un accidente.


    Señora presidenta, sabemos que esta afirmación es polémica. Cuando fue presentada en un centro educativo del sur del país, la directora del establecimiento interrumpió y dijo: “Yo reprendo a los alumnos cuando sacan malas notas y usted me dice que la nota es un accidente. Si lo escuchan, mis estudiantes no se esforzarán nunca más para un examen”. La respuesta fue que su interpretación había sido correcta y que era una pésima idea juzgar a los alumnos por las notas del boletín, por dos razones: la primera es que toda nota tiene una cuota de azar y la segunda, que cuando llega el boletín ya es tarde, el daño está hecho. Mucho mejor es analizar y evaluar los procesos previos al examen: ¿fue el alumno a todas las clases? ¿estuvo atento?, ¿tomó apuntes?, ¿estudió en casa?, y llamarle la atención cuando no hace lo que es preciso para aprender y no cuando, un tiempo después, demuestra que no lo ha hecho, puesto que algunos aprobarán sin haber hecho el esfuerzo y otros errarán respuestas habiendo hecho lo mejor que podían para preparar la prueba. Más evidencias: una de las razones principales del éxito educativo de Finlandia es que, justamente, la escuela evalúa procesos y monitorea semana a semana a todos los alumnos para asignar clases especiales a los que no dan muestras de seguir el ritmo impuesto por el docente. No esperan a los exámenes de diciembre para tomar medidas.


    Relacionado con el sesgo de resultados, otro defecto de la toma de decisiones que repercute en la calidad de las políticas públicas es el error de ignorar la reversión a la media en fenómenos que tienen un componente aleatorio. Sí, suena difícil, pero no lo es tanto: cuando un resultado tiene una cuota de azar, es habitual que se produzcan rachas en torno del valor real de una variable, como ocurre con un alumno que tiene un rendimiento promedio de 7 puntos pero que no saca 7 en todos los exámenes, sino que, incluso estudiando del mismo modo y con igual esfuerzo, un día saca un 6 y otro día, un 8. Si se observa el analítico de cualquier estudiante, es habitual que ese componente aleatorio se manifieste en rachas y que durante tres o cuatro exámenes se repitan notas de 6 puntos, por ejemplo.


    Lo mismo ocurre con los equipos de fútbol. Al cabo de medio torneo, entre los equipos de arriba por lo general están los mejores, pero también se cuelan algunos que, sin un plantel tan dotado ni jugando en un nivel superlativo, han tenido suerte y disfrutaron de una racha ganadora, del mismo modo que entre los de abajo en la tabla de posiciones habitualmente militan los equipos más mediocres, pero también caen cada tanto algunos que, sin jugar mal y con un equipo de buen nivel, sufren una racha negativa en los resultados.


    Tanto en el ejemplo del estudiante de 7 puntos que atraviesa una racha de exámenes en los que sólo logra sacar 6 como en el caso del equipo de buen rendimiento que tuvo una primera mitad del torneo desafortunada, lo más probable es que en lo sucesivo retornen a su rendimiento habitual y muestren una aparente capacidad de recuperación, que, en rigor, no es otra cosa que la desaparición de la racha aleatoria que los estaba afectando de forma negativa. De manera análoga, es esperable que la suerte que permitió al equipo mediocre colarse en lo alto de la tabla desaparezca en la segunda mitad del certamen y el plantel revierta a su rendimiento promedio.


    El problema yace acá en la confusión de las causas que generaron los rendimientos accidentalmente alejados del promedio. Relata Daniel Kahneman en su último libro que en cierta oportunidad en que daba una capacitación a un grupo de instructores de aviación de la Fuerza Aérea israelí, mientras contaba un experimento con palomas que demostraba que los premios funcionaban mejor que los castigos como incentivo para un comportamiento deseado, un avezado instructor le objetó el resultado:


    Cuando alabo a un cadete que ha hecho una buena maniobra aérea, la siguiente vez lo hace peor. En cambio, cuando le grito después de una mala maniobra, la que sigue, generalmente, resulta mejor. Por lo tanto, el castigo es más efectivo que la recompensa.


    El instructor ignoraba la reversión a la media y pensaba que la mejora del rendimiento de sus cadetes obedecía a que los reprendía con dureza, al tiempo que razonaba que era la felicitación la culpable de que los subordinados bajaran su performance. Aunque vista con la distancia que proporciona el relato, la falla resulta obvia: en la gestión de equipos de trabajo, el que dirige puede caer preso del sesgo de confundir la reversión a la media con la consecuencia de un premio o un castigo dispuesto. Sólo cuando observamos los procesos en vez de los resultados y focalizamos el premio en el trabajo y el apego a la planificación, o nos concentramos en los resultados de largo plazo dándole chance al azar para que anule y compense las rachas aleatorias, evitamos caer en el error de gestionar confundiendo casualidades con causalidades.


    El sesgo de statu quo y la potencia del default


    El experimento natural más espectacular para demostrar el efecto de diseñar la arquitectura de la elección de manera que aparezca como opción default o por descarte la alternativa deseada es el que hicieron los profesores de teoría de la decisión de la Universidad de Columbia, Eric Johnson y Daniel Goldstein, aprovechando las diferencias en la legislación de donación de órganos en distintos países de la Unión Europea.[47]


    Los autores descubrieron que cuando la legislación establece como default la donación presunta de órganos, salvo que la persona haya declarado expresamente su opinión en contrario, la cantidad de donantes es un 60% mayor que cuando la norma establece que para ser donante hay que firmar un consentimiento previo. Esa notable diferencia sobreestima de todos modos el impacto que puede tener una verdadera “ley del donante presunto”, porque luego pueden existir otras razones por las cuales un potencial donante acaba no siéndolo, que van desde la negativa de un familiar y la demora de un juez hasta la no utilidad de los órganos, pasando por la propia resistencia de algunos médicos a la hora de ejecutar el default que establece la norma. Sin embargo, aun si se tienen en cuenta todos esos efectos y con el control por diferencias socioeconómicas que podrían influir en las tasas de donación efectiva, los científicos encontraron que la presunción de donación incrementa en efecto un 16,3% la cantidad de cadáveres donados por millón de personas, lo cual implica la posibilidad potencial de salvar cientos de vidas si se considera que en 2014 se hicieron en la Argentina 1750 trasplantes.


    En nuestro país, cuando la Ley 26.066 modificó la legislación previa en materia de donaciones (Ley 24.193), se incorporó la presunción de donación, pero con la salvedad de que los familiares pueden declarar que el fallecido había manifestado verbalmente su deseo de no donar. Por eso la norma legal argentina es, en realidad, una “ley del donante no tan presunto”.


    Señora presidenta, si usted trabajase para modificar el texto de la ley para establecer que todo mayor de 18 años es libre de no donar sus órganos si de manera expresa y por escrito así lo solicitara, pero que, en caso de no existir la negativa por escrito, se presumirá la voluntad de donar, aumentaría notablemente la cantidad de donaciones.


    El resultado, señora presidenta, tiene que ver con nuestra tendencia natural a mantener el statu quo y no cambiar. Con seguridad esta tendencia de nuestra especie a valorar más “un pájaro en mano que cien volando” tiene raíces evolutivas profundas que se fueron “imprimiendo en nuestros genes” en la medida en que, dada la volatilidad del acceso a recursos alimenticios, las conductas conservadoras disminuían las chances de perecer cuando tocaba una mala racha en las empresas de caza y recolección. Somos contrarios a las pérdidas porque las presiones ambientales favorecieron esa aptitud de nuestra cognición.


    La fuerza de la opción por descarte o default en el diseño de la arquitectura de elección por supuesto trasciende el ámbito de la salud. Prácticamente en cualquier formulario administrativo el Estado puede aumentar las posibilidades de que la gente elija la opción que más se acerca a los objetivos de las políticas públicas si la establece como alternativa de base, dejándola preconfigurada, aun cuando los ciudadanos siempre tengan la chance de cambiarla.


    Uno de los usos más notables de esta estrategia se materializó en oportunidad de la reforma del sistema previsional argentino en 1993. La nueva Ley 24.241 establecía que el pasaje al nuevo sistema de capitalización, conocido como AFJP, operaba de forma automática, salvo que los trabajadores hicieran uso de una opción expresa de permanecer en el esquema de reparto. Es decir que el paso al sistema privado era la regla por default o descarte, lo que garantizó el éxito de la reforma en términos de afiliados al régimen privado.


    La fuerza de la herramienta puede ser aprovechada para la asignación de vacantes en educación y salud, por ejemplo, al permitir una mejor utilización de los recursos; pero también se puede usar para lograr que más trabajadores públicos acepten trabajar los días sábados o se tomen vacaciones en meses de temporada baja, del mismo modo que podría contribuir al ahorro energético si se estableciera que los electrodomésticos y electrónicos vinieran configurados de fábrica con la opción ahorradora de energía.


    La omisión de esa práctica podría explicar el fracaso del registro voluntario de baja en los subsidios que el Gobierno implementó en la Argentina en 2011. Si usted, señora presidenta, quisiera conseguir mejores resultados, la regla óptima de arquitectura de la elección sería suponer la baja presunta de todos los subsidios y abrir un registro de solicitantes que se inscribiesen para mantener el beneficio.


    En el terreno macroeconómico, por ejemplo, la correcta arquitectura de la elección podría incrementar el ahorro del país si por default los aportes personales a la seguridad social pasaran del 11% al 13% del sueldo para conformar un fondo de refuerzo de la jubilación, salvo que el trabajador manifestase de manera expresa su voluntad de continuar recibiendo el descuento del 11%. Otro ejemplo sería que, en el mercado financiero, la renovación de los plazos fijos fuera automática, salvo voluntad activa en contrario.


    En el campo de la salud preventiva, es conocido el impacto de la práctica de no poner sal en la mesa de los restaurantes, pero se podrían lograr notables reducciones del consumo de azúcar en la población si por ordenanza municipal (o por algún tipo de acuerdo con las cámaras gastronómicas) se estableciera la costumbre de poner una jarra de agua en cada mesa por default, como ocurre en los restaurantes de Nueva York, entre otros lugares. Similar efecto positivo podría lograrse si en las cadenas de comida rápida se estableciera la gaseosa light o zero como default de los combos, siempre con la puerta abierta para que el consumidor que lo desee la cambiase por el refresco regular.


    A modo de conclusión, una propuesta revolucionaria


    Señora presidenta: en 2010, en el Reino Unido se creó The Behavioural Insights Team, primera en su tipo, inicialmente como una empresa privada cuya propiedad era compartida por el Gobierno, una ONG de caridad y los empleados.


    Cinco años después, esa oficina ha logrado resonantes logros en recaudación de impuestos, reubicación laboral de desocupados, consumo responsable de energía, crecimiento del ahorro para jubilación, menor consumo de azúcares por parte de la población, mayor cantidad de consultas médicas preventivas, tasas de vacunación más altas y baja en el porcentaje de abandono escolar de adultos, entre otros.


    Desde el inicio, su objetivo fue el de mejorar la efectividad y reducir los costos de las políticas públicas con recomendaciones que tenían en cuenta modelos realistas de cómo las personas toman decisiones, basados en los últimos descubrimientos de las ciencias cognitivas, algunos de los cuales hemos descripto aquí.


    Más tarde, la empresa se expandió a Australia y Singapur y recientemente, en los Estados Unidos, se conformó un behavioural team de características similares, cuyo objetivo es el de ayudar al Gobierno de ese país a medir el impacto de políticas públicas y a maximizar la efectividad por cada peso gastado en los distintos programas, combinando los conocimientos científicos sobre cómo funciona el proceso de toma de decisiones de los ciudadanos con algo de experimentación que tenga el potencial de producir nuevo conocimiento al respecto.


    En particular, los estadounidenses esperan que la nueva oficina les sirva para, entre otras cosas, aumentar la matriculación en las universidades y mejorar la retención del sistema educativo, conseguir que los desempleados vuelvan pronto a la actividad laboral, incrementar los ahorros para las jubilaciones, mejorar los rendimientos de los alumnos en la escuela, elevar el cumplimiento tributario y promover el ahorro energético. Suena atractivo, ¿verdad?


    Muchas de estas cosas podrían lograrse en la Argentina, con una oficina similar, que sería, además, un ejemplo de transformación del modo de hacer y evaluar políticas públicas exportable a toda Latinoamérica. Tenga en cuenta, señora presidenta, que la batalla para cambiar conductas y construir nuevas pautas de comportamiento que promuevan el bienestar general siempre se libra en la mente de los ciudadanos.


    


    Martín Tetaz
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    EL CÁLCULO DE RIESGO


    9. Los presidentes también arriesgan


    Los peligros de la vida son infinitos, y entre ellos está la seguridad.


    Johann Wolfgang von Goethe


    Señora presidenta:


    


    Usted toma decisiones relevantes todos los días. Usted está acostumbrada a tomar riesgos y estimar el alcance de sus medidas, por lo que comprende que la valoración del riesgo es una herramienta indispensable para hacer pronósticos. No obstante, es probable que usted también haya notado la dificultad de medir los riesgos, lo cual no es nada extraño, ya que la valoración del riesgo pertenece al mundo de lo contraintuitivo. Para este fin, señora presidenta, las neurociencias pueden hacer un aporte.


    Sepa usted que la percepción del riesgo implica un comportamiento complejo, por lo que se lo debe abordar desde varias aristas. Por ejemplo, desde una perspectiva psicológica, entendida como una forma de reactividad emocional que subyace a la toma de decisiones y la valoración de una amenaza; o desde un punto de vista histórico, social o contextual, ya que los valores, intereses y situación coyuntural de una comunidad o nación intervienen en las valoraciones de riesgo (sin ir más lejos, en los contextos de catástrofe, como en la guerra o los terremotos, las evaluaciones son diferentes de las que se hacen en una oficina). Finalmente, una aproximación biológica puede dar ciertos indicios de cómo nuestro cerebro −y todo nuestro cuerpo− está preparado para la percepción del riesgo.


    El interés de la neurociencia por la percepción del riesgo se relaciona con que el miedo es una emoción, y comprender sus bases neurales es una forma de investigar al menos un aspecto del procesamiento emocional. La reacción al miedo es básica para la supervivencia del individuo y de la especie y está presente, en formas simples o complejas, en todos los animales (de ninguna manera la estamos tratando a usted, ni a ningún miembro de su gabinete, de animal…, aunque insistimos en que todos lo somos).


    Mejor no operarse las amígdalas


    Como le venía diciendo, el motivo de todo esto, señora presidenta, es que usted debe saber que la medición del miedo y, por ende, del riesgo es una tarea primaria en nuestro cerebro. Por eso pueden resultarle interesantes algunos sucesos que ocurren en nuestras cabezas y que son parte del fenómeno de la percepción del riesgo. Y aunque pueda resultarle algo aburrido el abundar en asuntos neurobiológicos, sepa que, con frecuencia, también sus discursos provocan bostezos, por lo que experimentar esta sensación puede generarle una empatía con sus connacionales.


    Nuestro cerebro tiene algunas áreas donde se procesa el miedo. Una pequeña estructura en particular es la llamada “amígdala”. No las de nuestras gargantas, sino otras, más chiquitas y formadas por pequeños grupos de neuronas. Tienen la forma de aceitunitas y están en una zona profunda de nuestros cerebros (en realidad son dos, una en cada hemisferio cerebral). Lo interesante de las amígdalas, señora presidenta, es que vienen preparadas para procesar el miedo. Sí: nuestros cerebros han evolucionado con esta estructura, la primera estación para medir y responder ante eventos amenazantes. Así, las amígdalas son la primera línea en el procesamiento emocional y lo realizan de dos maneras: midiendo la magnitud de lo placentero o displacentero de una emoción y, luego, ponderando su intensidad.


    Las amígdalas, además, están conectadas con el hipotálamo y el tronco cerebral, que son las zonas que median las respuestas automáticas de nuestro cuerpo al miedo. Estas respuestas automáticas van desde la liberación de adrenalina, con el consecuente aumento de la frecuencia cardíaca, de la frecuencia respiratoria y de la presión arterial, hasta la sensación de vacío en el abdomen, la dilatación de las pupilas, el aumento de la sudoración y la “piel de gallina” (también llamada “piel de faisán” en ciertos círculos). Son las denominadas “respuestas autonómicas”, ya que son mediadas por el sistema nervioso autónomo, la parte de nuestro sistema nervioso sobre la que tenemos muy poco control voluntario.


    Pero la amígdala es parte de una serie de conexiones con otras regiones de nuestro cerebro que van más allá de las respuestas autonómicas y pueden mediar reacciones automáticas más complejas, como cambios gestuales o en la voz o el freezing (congelamiento) ante estados de amenaza, y que con frecuencia son parte de las crisis de pánico.[48]


    En la amígdala es donde primero se aprende el miedo. Además, la amígdala es muy sensible a la mirada de rostros con diferentes expresiones emocionales que, a su vez, aportan una herramienta fundamental para la interacción social; tanto es así que el daño de ambas amígdalas afecta el reconocimiento del miedo en las expresiones faciales (pero no el reconocimiento de caras), algo que también sucede en los niños con autismo. Algunos estudios muestran que la amígdala se activa mucho más cuando la persona observa al candidato electoral de su preferencia respecto del que no votaría y que esta respuesta es transcultural, por lo que la presencia repetida en los medios de comunicación del político favorito podría reafirmar este efecto estimulante.[49] Así que ya sabe: mande a sus encuestadores a medir la actividad de la amígdala y va a saber de verdad cómo anda en la campaña.


    Adolescentes arriesgados y adultos conservadores


    Nuestros cerebros no interpretan el riesgo de igual manera a lo largo de la vida. Se trata de un balance entre cuánto riesgo se desea correr para el beneficio que se desea obtener. De hecho, el beneficio deseado es una función de los mandatos culturales, familiares y biológicos, que varían a lo largo de la vida.


    Como usted bien sabe, señora presidenta, la edad requerida para el voto ha cambiado a largo del tiempo y, como también sabe, las valoraciones de los votantes pueden cambiar según la etapa de sus vidas que estén atravesando. Por ejemplo, en la Argentina, hasta antes de 1912 el voto estaba limitado a adultos mayores de 21 años de la aristocracia (por la vigencia de la Ley 140 de 1857, según la cual el voto era facultativo, personal y no secreto); con la Ley Sáenz Peña se permitió el voto para hombres mayores de 18 años, y finalmente, a partir de la Ley 26.774, de 2012, el voto está permitido a partir de los 16 años. Es decir que la edad para votar se amplió progresivamente (cada vez se puede votar con menos edad).


    Estos cambios tienen implicancias para la política, no solo porque votan más personas, sino también porque las preferencias por políticas más o menos arriesgadas varían según el grupo etario. La neurociencia, señora presidenta, puede ayudarla a comprender a los nuevos votantes adolescentes.


    Una de las áreas de investigación dentro de esta rama de la neurociencia es la percepción del riesgo de los adolescentes. Hay una razón sencilla para comprender este interés: los adolescentes suelen meterse en problemas por sí solos. Por ejemplo, los accidentes de tránsito son, a esa edad, la principal causa de discapacidad y muerte, por lo que resulta relevante comprender qué ocurre en el cerebro adolescente que lo lleva a tomar riesgos excesivos.[50]


    Lo primero que surge de las investigaciones es que los adolescentes tienen más necesidad de recompensa, es decir, su sistema está desbalanceado hacia la necesidad de obtener más beneficios. De hecho, hay un sistema neural conocido como “sistema de recompensa”. Esta recompensa, señora presidenta, tiene una historia. Olds y Milner realizaron hace más de medio siglo unos experimentos clásicos en los que a unos roedores se les colocaba un electrodo implantado de forma crónica en una región muy específica de sus cerebros denominada “tracto prosencefálico medial”. No se preocupe, que no tiene que recordar el nombre. Al presionar una palanca que hacía pasar una pequeñísima corriente a través del electrodo, suficiente para estimular eléctricamente las neuronas sin dañarlas, los roedores aprendían a hacer una autoestimulación cerebral. Los propios roedores presionaban la palanca una y otra vez para replicar la sensación placentera que les producía.


    Estudios posteriores confirmaron estos hallazgos en otros animales y se comenzó a difundir la existencia de estas áreas del cerebro como “los centros del placer” o “los circuitos de la recompensa”. Las zonas del cerebro relacionadas con estas sensaciones liberan una sustancia llamada “dopamina”. El estudio de estas conexiones pasó a tener gran importancia por su relación con las conductas adictivas. Posteriormente se determinó que estas “áreas del placer” y “de recompensa” son diferentes en humanos y abarcan conexiones con muchas otras partes de nuestro cerebro.[51]


    No sólo es un asunto de neuronas: también ciertas hormonas pueden jugar un rol importante en esta conducta. Con el desarrollo puberal, el cerebro aumenta los receptores de oxitocina. Esta hormona es mucho más conocida por ser la que secretan las madres para la eyección de la leche materna ante el estímulo de succión del bebé, pero sus efectos no se limitan a eso. La oxitocina actúa fomentando el vínculo entre personas (por ejemplo, de la madre hacia su bebé), fundamentalmente en el reconocimiento emocional de los pares. Lo interesante es que esta podría ser la base neurobiológica de la necesidad de reafirmación de los adolescentes; en otras palabras, la toma de riesgos en ellos está dada, parcialmente, por una necesidad mayor de reconocimiento por parte de sus allegados como forma de recompensa. En efecto, ciertos estudios muestran que los adolescentes, tanto varones como mujeres, tienden a tomar más riesgos cuando están acompañados que cuando están solos, y esta conducta no se observa en adultos. Por ejemplo, ante una situación simulada de riesgo de choque al cruzar un semáforo con luz amarilla, la magnitud de toma de riesgo fue el doble para los adolescentes acompañados, un 50% más en adultos jóvenes y sin efecto en adultos respecto de la misma situación sin compañía. Esta conducta podría estar relacionada con la mayor necesidad de recompensa dada por sus pares y grupo de pertenencia (las famosas malas compañías, señora presidenta).


    En contrapartida, existen cambios cerebrales a partir de los 20 años que pueden estar relacionados con la tendencia a tomar menos riesgos. Uno de esos cambios es el desarrollo de circuitos neuronales que tienden a regular nuestras “áreas emocionales” (como el sistema límbico y la amígdala), sobre todo por la consolidación del área prefrontal −justo la que está en nuestra frente−, que es la responsable de la toma de decisiones racionales (cuando ellas ocurren, claro). Simultáneamente, el sistema de recompensa dopaminérgico tiende a tener menos preponderancia en sus demandas.[52]


    El punto es, señora presidenta, que los adolescentes estarán más predispuestos a aceptar políticas radicales o de cambio con mayor incertidumbre y riesgo, con una preferencia de beneficio evidente en sus grupos de pertenencia y con mayor receptividad para mensajes con contenido y aspecto emocional. Por su parte, los adultos tenderán a experimentar mayor aversión al riesgo en balance con beneficios menores. Usted sabrá qué hacer con esto.


    El que se quema con leche… ve subir el dólar y llora


    Pero para usted, señora presidenta, más interesante aún que la capacidad de aprender el miedo es conocer que el miedo se puede desaprender. De forma sencilla, nuestra amígdala aprende primariamente por condicionamiento pavloviano (sí, el de Iván Pávlov y los perros que salivaban cuando sonaba una campana asociada a la presencia de comida, de lo que ya se habló en el capítulo 4). El condicionamiento pavloviano no es otra cosa que la explicación científica de la expresión “el que se quema con leche ve una vaca y llora”.


    De manera análoga, para los argentinos cualquier modificación en el valor del dólar representa un estímulo condicionado, ya que cualquier pequeño aumento es asociado de inmediato con una potencial crisis económica nacional aprendida en las sucesivas crisis financieras previas. Así, ya no importan las variables macroeconómicas; el dólar es el equivalente a la campanita del perro: si suena, hay salivación porque el sonido está asociado a comida; si sube el dólar, hay crisis porque así ocurrió antes. Entonces, ¿cuáles podrían ser las bases neurocientíficas para desaprender este temor colectivo (indudablemente es colectivo, porque ha surgido de la sumatoria de los aprendizajes individuales)?


    La respuesta de la neurociencia es que se debería recorrer el camino inverso: la exposición repetida a un estímulo de origen neutro (la campanita antes de la asociación con la comida o el dólar antes de las crisis financieras) sin la presentación del estímulo aversivo (subas del dólar con estabilidad micro y macroeconómica) podría, de forma gradual, eliminar la reacción al miedo. De hecho, este proceso se llama “extinción del miedo”. Se trata de que nuestro cerebro, comenzando por las amígdalas, genere una nueva memoria inhibitoria que compita con la original (la condicionada). Esto debe ser sostenido en el tiempo, ya que tal extinción no es permanente, sino que más bien depende del contexto y disminuye con el tiempo. Por este motivo, desaprender es posible pero trabajoso e implica la formación de nuevas conexiones neuronales (sinapsis) y nuevos circuitos de neuronas.


    El día que las vacas vuelen: lo posible y lo probable


    Siguiendo con las vacas, señora presidenta, es probable que usted recuerde un antiguo, legendario y popular cantito de cancha: “X va a salir campeón, X va a salir campeón, el día que las vacas vuelen y que en la Argentina baje la inflación” (las cruces son para que usted coloque el nombre del equipo contrario o del que más deteste; también vale para contrincantes electorales. Seguro que ya le vino alguien a la cabeza).


    Como habrá notado, en el mencionado cantito la probabilidad de salir campeón (o de ganar una elección) está supeditada a que se cumplan dos condiciones: que las vacas vuelen y que baje la inflación. Bien, podríamos reformular la cuestión de que la vaca vuele en la siguiente pregunta: ¿es posible que en este preciso momento le caiga a usted una vaca en la cabeza? Por favor, no lo malinterprete, no es que le deseemos semejante evento, sino tan sólo plantearle un suceso que aparezca como absolutamente insólito.


    Señora presidenta, quizás usted haya visto la película argentina Un cuento chino; si es así, acordará en que semejante evento vacuno es perfectamente posible. Si no la ha visto, le adelantamos que eso es lo que le ocurre a la novia de un joven chino: es aplastada por una vaca durante una cita romántica con su novio en un bote. La historia está basada en un hecho real en el que un avión tuvo que arrojar las vacas robadas que llevaba, ya que se habían descontrolado en pleno vuelo. Las vacas cayeron sobre un pesquero japonés, que naufragó.


    La característica fundamental de lo posible es que sus alternativas son binarias: cero, imposible; uno, posible. Lo posible es o no es, esa es la cuestión. A pesar de su aparente carácter limitado y problemático, si lo posible fuera siempre posible haría que todo fuera más sencillo y certero para políticos y votantes, ya que entonces todos los pronósticos se reducirían a si un hecho va suceder o no, sin tener en cuenta las infinitas situaciones intermedias probables. Entonces, la pregunta adecuada debería ser: ¿cuán probable es que en este preciso momento le caiga a usted una vaca en la cabeza? Sin duda, improbabilísimo. Cuantificar esa probabilidad es medir el riesgo, o, dicho de otra manera, el riesgo no es otra cosa que la probabilidad de que un evento suceda.


    La implicancia para la política es que usted podría utilizar este conocimiento en un debate o en una entrevista periodística, ya que las preguntas en términos de si algo es o no posible sólo tienen dos respuestas: sí o no. Ante un planteo como: “Señora presidenta, teniendo en cuenta el panorama político global, es posible que la economía mundial se deteriore. ¿Qué medidas piensa tomar al respecto?”, lo relevante no está en la pregunta, sino en el enunciado previo, ya que propone un escenario de posibilidad: economía mundial deteriorada, ¿sí o no? Aquí no puede caber otra respuesta que sí: ya que no es posible que sea imposible, usted queda obligada a aceptar la premisa. No es que ese planteo sea incorrecto; de hecho, es lo que todos deseamos: certezas, para bien o para mal. Pero como lo absoluto suele ser esquivo, lo determinante es establecer la probabilidad de que un hecho pueda suceder y la potencial reducción de ese riesgo con la adopción de diferentes medidas. Por lo tanto, usted podría mostrar su habilidad para salir de los absolutos del sí o del no y responder en términos de probabilidades, ya que estas son infinitas y permiten márgenes de error. Una respuesta plausible y en términos probabilísticos sería: “Un deterioro de la economía mundial es poco probable, pero, de todas maneras, nosotros hemos encaminado ya varias medidas contracíclicas que reducirán notablemente las chances de que una eventual caída de la economía global impacte en la nuestra”.


    De manera que, señora presidenta, es mejor pensar en términos de probabilidad, ya que deja abierta la puerta a que los sucesos no sean exactamente tal como se los había previsto. Y volviendo a las condiciones del cántico popular, está demostrado que la primera se ha cumplido (las vacas pueden volar o, al menos, caer del cielo); pero no tema por sus adversarios, ya que la que no se ha visto satisfecha es la segunda.


    ¿Qué dicen las encuestas?


    Señora presidenta, no tiene por qué negarlo: los políticos aman las encuestas (bueno, con frecuencia también las odian). Uno de los aspectos de la valoración del riesgo es, precisamente, estimar cuál sería la probabilidad de que un suceso suceda, o sea, hacer pronósticos. Por ejemplo, la probabilidad de triunfar en las próximas elecciones. Aquí viene el primer problema: las encuestas políticas suelen interpretarse como lo que va a ocurrir cuando, en realidad, sólo establecen lo que está ocurriendo.


    Las encuestas hacen un análisis transversal; es decir, para el caso de las encuestas electorales, a qué candidato de tal o cual partido votaría el encuestado al momento de la encuesta y por el período que dura la encuesta. Pero nada dice acerca de lo que va a ocurrir en realidad en el momento de la elección.


    El segundo problema, señora presidenta, se relaciona con la interpretación de los datos numéricos. Toda encuesta implica ciertas asunciones: que los encuestados representan a la población que se quiere evaluar, que la pregunta mide cabalmente lo que se quiere saber y que los encuestados que no respondieron lo habrían hecho como los que sí dieron una respuesta. Pero aun asumiendo que todos estos aspectos metodológicos han sido tomados en cuenta, persiste un problema intrínseco. Una encuesta ideal sería aquella que tomase a la población completa; se necesitaría, entonces, entrevistar a todos los habitantes de un país habilitados para votar a fin de tener certeza de saber a quién votarían. Como esto es imposible, excepto en el ámbito de la propia elección, los encuestadores hacen estimaciones en una muestra representativa y asumen que lo que allí cuantifican es trasladable a toda la población.


    Así, el porcentaje de votantes obtenido para el candidato “A” es el valor de una parte del todo, por lo que ese porcentaje tiene cierto margen de error dado por los que no fueron encuestados o porque los mismos encuestados podrían responder cosas diferentes si se les repitiera la misma encuesta. Este error es lo que se cuantifica como el “intervalo de confianza”. Si un candidato es preferido por el 22% de la muestra, ese valor puede, por ejemplo, tener un error de más/menos 4%, lo que significa que puede ser preferido “tan poco” como por el 18% o “tanto” como por el 26%. Estos dos valores representan lo que respondería el 95% de los encuestados si se volviera a hacer la encuesta (este 95% es una medida estadística convencional). Lo importante, señora presidenta, es que este rango de valores denominado “intervalo de confianza del 95%” es el dato más útil para interpretar la encuesta y varía según la cantidad de encuestados: cuantos más sean, resultará mejor porque el margen de error será menor.


    Planteemos un escenario que ha sido real. En cierta encuesta, la proyección era que el candidato “A” era preferido por el 54,7% de los encuestados y su principal opositor, el candidato “B”, por el 45,3%. Los diarios anunciaron que el candidato A estaba en la puerta de obtener una victoria contundente con una diferencia de casi el 10%. Sin embargo, el resultado final fue que el candidato A obtuvo el 51,6% y el B, el 48,3% (es decir, una diferencia de 3,3%). La interpretación en los medios fue que la encuesta estuvo muy equivocada. Pero si se hubieran tenido en cuenta los valores de los intervalos de confianza de más/menos 3,16% (mostrados con letra muy pequeña en el artículo periodístico), estos resultados no hubieran sorprendido en absoluto, ya que el escenario planteaba una probabilidad de una votación “tan buena” como del 48,4% para el candidato B y “tan mala” como del 51,7% para el candidato A, por lo que los resultados finales estaban dentro de las probabilidades esperadas.


    Esta tendencia a tomar en cuenta sólo un valor puntual (de hecho, técnicamente se lo llama “estimado puntual”) es un error conocido como “inflar la precisión”, es decir que se exige a los datos de la encuesta más precisión de la que en realidad poseen.[53] Y la verdad es que el cerebro no es muy bueno a la hora de las estadísticas y suele pasar por alto la letra chica de la mayoría de los contratos.


    Como ha podido ver, señora presidenta, pensar en términos de probabilidades tiene sus ventajas: permite estimar mejor el riesgo y evita el encasillamiento en opciones absolutas.


    Los riesgos de percibir el riesgo


    Señora presidenta, las personas tendemos a sentir, según nuestros valores, historia y carácter, preferencia o aversión por el riesgo y, a su vez, esta preferencia o aversión cambia según la potencial ganancia a obtener. Si usted está muy atrás en las encuestas, probablemente tenga poco que perder en un debate televisivo de candidatos, ya que, aun a riesgo de salir mal parada y perder algunos votos, es mucho más lo que tiene por ganar si sale airosa del intercambio. Lo mismo ocurre a la inversa, si usted tiene un colchón de votos que le dan la holgura suficiente como para evitar exponerse a un debate en el que puede ser rebatida en ciertos frentes relevantes y de interés público. Hasta aquí, todo parece razonable; basta calcular cuánto se arriesga y cuánto se puede obtener y, si la ecuación es favorable, ¡adelante! Pero es imprescindible que usted sepa que para nuestro cerebro estas valoraciones pocas veces son objetivas. Más bien suelen estar influidas por emociones, y, más aún, el estilo en que se presenta la información afecta la percepción del riesgo y la decisión que se toma a partir de esa interpretación (algo que se conoce como “efecto marco”).


    Como este mismo libro contiene un capítulo (el 2) sobre el apasionante tema de cómo nuestro cerebro toma decisiones, aquí sólo ofreceremos algunas observaciones sobre este asunto.


    Usted debería poder conocer, señora presidenta, a dos próceres de la llamada “psicología de las preferencias”. Ellos son Amos Tversky y Daniel Kahneman, ambos psicólogos, quienes demostraron con claridad el impacto del efecto marco.[54] Tan importantes han sido sus aportes que Kahneman ha recibido un Premio Nobel. Se preguntará usted cuál. Bien, piense en la sociedad de consumo. Ahora piense en el marketing. Finalmente, en cómo nos venden cosas sin que nos demos cuenta. Acertó: Premio Nobel de Economía.


    Uno de sus estudios en particular resulta un buen ejemplo de sus hallazgos. Kahneman y Tversky enfrentaron un número grande de personas a una situación epidemiológica hipotética que contenía el siguiente texto:


    Imagine que nos estamos preparando para la llegada de una extraña epidemia que se espera que provoque la muerte de seiscientas personas. Se han propuesto dos programas alternativos para combatir la enfermedad. Supongamos que las estimaciones científicas exactas de las consecuencias de los programas son las siguientes.


    Luego separaron al azar dos grupos. A cada grupo le presentaron dos alternativas fijas e hipotéticas de solución de la situación planteada.


    Al grupo 1 le informaron:


    


    
      	Si se adopta el programa A, se salvarán exactamente doscientas personas.


      	Si se adopta el programa B, hay una probabilidad de 1/3 de que se salven las seiscientas personas y de 2/3 de que no pueda salvarse nadie.


      	¿Cuál de los dos programas apoyaría usted?

    


    Al grupo 2 le informaron:


    


    
      	Si se adopta el programa A, morirán exactamente cuatrocientas personas.


      	Si se adopta el programa B, hay una probabilidad de 1/3 de que no muera nadie y de 2/3 de que mueran todos.


      	¿Cuál de los dos programas apoyaría usted?

    


    En realidad, si se lee atentamente, cada grupo tenía las mismas opciones de solución, pero presentadas de manera diferente. En ambos grupos, el programa A era la opción considerada segura, sólo que al grupo 1 se la presentaba por el lado positivo: “Se salvarán doscientas” (el vaso medio lleno), y al grupo 2, por el lado negativo: “Morirán cuatrocientas” (el vaso medio vacío). Ambas contenían, objetivamente, igual información.


    Asimismo, el programa B ofrecía a ambos grupos la opción de riesgo (“probabilidad de”), pero con la misma sutil diferencia que en la opción A: al grupo 1 se le presentó la probabilidad menor (1/3) por la positiva: “Que se salven las seiscientas personas”, y la probabilidad mayor (2/3) por la negativa: “Que no pueda salvarse nadie”. A la inversa, al grupo 2, la probabilidad menor por la negativa: “Que no muera nadie”, y la probabilidad mayor por la positiva: “Que mueran todos” (lo positivo no es el desenlace, sino la forma en que se presenta).


    Lo que ocurrió es que el grupo 1 se inclinó mucho más por la opción de solución A, es decir, la opción segura presentada como positiva: percibieron la opción B como muy arriesgada (aversión al riesgo cuando hay una opción de ganancia segura). Los integrantes del grupo 2 prefirieron la solución B, es decir, tomar el riesgo, aunque las probabilidades de la opción B en ambos grupos eran idénticas.


    Señora presidenta, todo esto indica que si usted desea que sus seguidores corran riesgos, debe presentar las probabilidades de que algo salga mal de una manera positiva.


    La percepción social del riesgo


    En definitiva, para abordar la comprensión social del riesgo, permítanos aclararle que tal percepción tiene tres componentes:


    


    
      	Actitud hacia el riesgo: es la posición adoptada por un individuo o grupo hacia el riesgo y está influenciada por la percepción que se tiene de este.


      	Comportamiento hacia el riesgo: se refiere a lo que se hace con el riesgo percibido y hace a la cultura del riesgo.


      	Cultura ante el riesgo: los valores, creencias, conocimiento y comprensión del riesgo compartidos por un grupo o comunidad con un objetivo común. La cultura ante el riesgo influye tanto en la actitud como en el comportamiento mencionados antes.[55]

    


    En este sentido, señora presidenta, si usted se encuentra ante la necesidad de poner de manifiesto que un adversario político propone llevar adelante una política que usted quiere señalar como riesgosa, puede aumentar esta percepción en su público asociándola a los diez aspectos no racionales que afectan la comprensión del riesgo:[56]


    


    
      	Ante cualquier exposición a un riesgo que sea imaginado como terrible, doloroso o aberrante, la percepción de este aumenta; así, cualquier cosa relacionada con el cáncer va a ser vista como de alto riesgo por el miedo que la enfermedad genera.


      	La sensación de control de algo por demás riesgoso genera una percepción de riesgo más bajo. Al conducir nuestros vehículos tenemos sensación de menor riesgo que cuando vamos de acompañante.


      	Los riesgos resultantes de las acciones humanas se consideran más arriesgados que los de la naturaleza (natural versus humano). Las estaciones de energía nuclear se estiman más riesgosas que muchos desastres naturales; los productos alimenticios de huertas familiares están mejor vistos que los industrializados aunque no tengan ningún control bromatológico.


      	La posibilidad de elección de la exposición a agentes dañinos hace parecer el riesgo más bajo que si se diera de forma involuntaria; por ejemplo, la radiación de los teléfonos móviles consigue más atención pública que la exposición a la radiación solar cuando nos bronceamos en la playa durante las vacaciones, o el fumar respecto de la polución ambiental.


      	Cualquier riesgo que afecte a los niños se percibe peor que uno que afecte a adultos. Se coloca casco a los niños para andar en bicicleta, mientras los adultos andan en motocicleta sin él.


      	Lo novedoso y lo continuo se perciben de manera diferente: lo continuo se advierte como menos riesgoso. Por ejemplo, vivir por años junto a una fuente de agua muy contaminada reduce la sensación de riesgo; a la inversa, si la exposición es nueva y novedosa, los riesgos se consideran más elevados. Los alimentos transgénicos se aprecian como más riesgosos que los pesticidas.


      	Si un riesgo tiene un perfil alto en los medios de comunicación o en la conciencia pública, se percibe como más arriesgado. El terrorismo, la delincuencia, la inmigración ilegal o las enfermedades de los famosos son algunos ejemplos.


      	La sensación de cercanía o de parentesco aumenta la importancia del riesgo y lo hace parecer mayor de lo que es en realidad. Un tsunami podría no generar ninguna preocupación en una persona que vive en la montaña, pero sí en quien habita en una zona costera, aunque esté a miles de kilómetros del evento; por otra parte, si alguien cercano sufre un accidente aéreo, el riesgo percibido al subir a un avión es mayor.


      	La percepción del balance entre riesgo y beneficio. Si la exposición al riesgo puede dar por resultado un beneficio percibido también como una amenaza, el riesgo se descuenta. El hábito tabáquico conlleva el riesgo de padecer ciertas enfermedades, pero este riesgo es obliterado por el beneficio de la sensación placentera que produce en sus adictos. Por su parte, un riesgo potencial aún mayor, como contraer algún tipo de cáncer, anula la percepción del riesgo de enfermedades cardiovasculares. Ambas están relacionadas con el cigarrillo, pero el cáncer es percibido como de mayor riesgo. Conducir alcoholizado implica un riesgo que borra el propio riesgo de estar alcoholizado.


      	Finalmente, señora presidenta, está la confianza. Cuando la protección respecto de un riesgo se ofrece desde un ámbito de confianza, se lo percibe como menor; y a la inversa, la falta de confianza hace que el riesgo parezca mayor. Por ejemplo, la confianza pública en el Gobierno o en la Policía puede influir sobre el nivel percibido de delincuencia o terrorismo, en el valor de una moneda o en el funcionamiento de las instituciones.

    


    Además, señora presidenta, querríamos que tuviera presentes algunos mitos relacionados con la comprensión y el manejo del riesgo. Uno de ellos es que los riesgos siempre son malos, que en el mejor de los casos generan contratiempos, gastos o secuelas. Sin embargo, algo que los deportistas comprenden muy bien es que si no arriesgan, no ganan, de manera que el riesgo es inherente a cualquier intento de obtener una conquista. No es nuestra intención acercarle malas influencias, pero, según Nicolás Maquiavelo, “Nada grande fue jamás conseguido sin peligro”. Otro mito es que intentar manejar el riesgo resulta una pérdida de tiempo; es mejor esperar que las cosas ocurran y, si ocurren, actuar. Sin embargo, los japoneses nunca saben cuándo va a ocurrir un terremoto, pero realizan simulacros obligatorios para estar preparados. Un tercer mito se expresa en “ojos que no ven, corazón que no siente”: básicamente, ya tenemos bastante con lo que ocurre como para ocuparnos de lo que podría ocurrir. Sin embargo, conocer lo mejor posible cuándo algo puede suceder es la única forma de afrontarlo si se presenta la oportunidad. “Todos los riesgos pueden o deben ser abolidos”: nos extraña, señora presidenta; ya mencionamos que el no riesgo no existe. Un dicho médico afirma que “el principal factor de riesgo para morirse es estar vivo”, por lo que el objetivo es reducir los riesgos y, excepcionalmente, anularlos. Un último mito se refiere a que “se necesita saber mucha estadística para comprender el riesgo”, pero no es así por fuerza: gran parte de la comprensión del riesgo es conceptual más que matemática.


    Los políticos y el riesgo


    Señora presidenta, es importante para usted comprender que la percepción del riesgo en los políticos puede ser sutilmente diferente de la del público general, como muestran ciertos estudios.


    No lo tome a mal, pero las investigaciones muestran que los políticos tienden a considerar que ellos miden mejor el riesgo que quienes no son funcionarios. No deja de ser interesante que uno de los estudios más relevantes al respecto provenga de Suecia, ¡uno de los países con menos riesgo del mundo! Los suecos hicieron lo siguiente: entregaron un extenso cuestionario a mil personas elegidas al azar que no tuvieran ningún cargo político ni en la administración pública. De forma simultánea, repartieron el mismo cuestionario entre funcionarios públicos de las áreas de medio ambiente y salud de veintisiete municipios del país, elegidos de manera tal que representaran a todo el territorio sueco. El cuestionario abarcaba una variedad de temas relacionados con preocupaciones de la población (se trataba de veintiséis ítems diferentes que iban desde asuntos del medio ambiente como la polución industrial, el riesgo nuclear o la capa de ozono, pasando por la economía del país o el riesgo de ser alcanzado por un rayo, hasta temas directamente ligados a la salud, como el riesgo relacionado con tabaquismo, alcoholismo o mala atención médica). Comprenderá usted, señora presidenta, que no podemos extendernos aquí sobre los veintiséis ítems evaluados, por lo que, sólo por una cuestión de espacio y tiempo, le comentaremos algunos hallazgos generales.


    


    
      	Los funcionarios tendieron a basar sus políticas en su propia percepción del riesgo y no en la visión que ellos creen que el público posee.


      	Los políticos tendieron a considerar que ellos tienen más conocimientos sobre ciertos temas que el público general, lo que les permitiría hacer mejores estimaciones de los riesgos.


      	La valoración del riesgo es más personal y relacionada con convicciones individuales que con la opinión de expertos o autoridades representativas del sector. De hecho, suele tener más peso la opinión de amigos y familiares que la de los expertos.


      	La percepción (valoración) del riesgo es más parecida entre políticos y público general que la percepción del riesgo realizada por expertos en cada tema.[57]

    


    Por lo tanto, señora presidenta, un asesoramiento científico puede darle una visión diferente del riesgo respecto de su entorno y el resto de la comunidad.


    Lo absoluto, lo relativo y el cuarto poder


    Es obvio que usted, señora presidenta, lee con avidez los diarios, en particular las secciones de política y economía, y quisiéramos advertirle que, entonces, usted está en riesgo. Estas secciones de los diarios y revistas son una fuente inagotable de noticias que garantizan maravillas o desastres en el futuro.


    Con el fin de captar la atención del lector (algo razonable), las noticias políticas y económicas suelen tener un patrón estereotipado que incluye tres aspectos:


    


    
      	utilizan títulos llamativos que no necesariamente reflejan el contenido real;


      	cuando involucran datos numéricos suelen dar resultados con impactos altísimos expresados en porcentajes, y


      	las referencias a la fuente de información suelen ser imprecisas.

    


    Podrían resultarle reveladores algunos ejemplos que muestran las diferencias entre lo anunciado por el portal y lo que la noticia es en realidad. Ninguna de las noticias y ninguna de las fuentes de donde se obtuvo el titular contiene información falsa, sólo que al ser presentada en términos de efecto relativo (riesgo anunciado) en lugar del efecto absoluto (riesgo real) se pierde de vista la verdadera magnitud del efecto, con lo que se logra que el impacto de la información sea mucho mayor.


    Por ejemplo, veamos el titular de la noticia: “El superávit comercial se hundió 69% en abril”. El significado indicado allí era que “la balanza comercial registró una fuerte baja del 69% con relación a igual mes del año anterior”. Pero, en realidad, el descenso era del 8%, y al leer la noticia, la explicación era que tal caída había sucedido “dentro de una marcada caída en los precios internacionales y una disminución en los volúmenes exportados e importados”.[58]


    En efecto, el valor de 69% no es mentira, pero significa lo mismo que si a usted lo llamaran desde el banco donde tiene sus ahorros y le informaran que de ayer a hoy ha perdido el 69% de su dinero. Usted se preocuparía mucho si tuviera un millón de pesos en su cuenta, ya que habría perdido 690.000 pesos (desde ya, disculpas si este ejemplo le trae malos recuerdos), pero puede no significarle nada si tenía un peso sobrante en la cuenta y sólo ha perdido 69 centavos. En ambos casos se trata de una pérdida del 69%. Ese porcentaje refleja una medida relativa que tiende a magnificar un efecto y no muestra el valor absoluto que hay detrás.


    Otro titular: “España se asoma al abismo del rescate”. Aquí la expresión “abismo” indica una caída hacia el infinito o, al menos, sin un fondo. El texto decía que “la presión se ha disparado hasta un nivel insoportable con la prima de riesgo en máximos históricos tras rebasar la cota de los seiscientos puntos”; sin embargo, en términos absolutos, el aumento había sido de treinta y un puntos respecto del día anterior, por lo que la noticia reflejaba en realidad un salto cuantitativo pequeño, pero que pasaba la barrera “cualitativa” de los seiscientos puntos.[59]


    Por esta razón, señora presidenta, es aconsejable que usted valore los datos cuantitativos relacionados con pronósticos o riesgos con agudeza, ya que, como habrá notado, no es lo mismo que el 10% de los argentinos se muden a China o que el 10% de los chinos se muden a la Argentina; en un caso, ese 10% representa menos de cinco millones de personas y en el otro, alrededor de ciento treinta millones. Este es el problema de las medidas relativas, y es la razón por la que siempre es preferible ver la medida absoluta.


    Todo mal, todo bien, todo es lo mismo


    Pero con frecuencia en política, señora presidenta, las declaraciones de afirmación o negación no se hacen con números, sino con sentencias en las que o todo es absoluto −para bien o para mal− o todo es relativo.


    En este sentido, el filósofo alemán Arthur Schopenhauer estaba muy impresionado acerca de cómo las personas de su época se enfrascaban en discusiones en las que, más allá del tema debatido, ya no importaba la argumentación de la verdad defendida, sino que sólo se anhelaba salir victorioso del intercambio. La razón básica, según el filósofo, para esta conducta era −y es− que


    nuestra congénita vanidad, especialmente susceptible en todo lo concerniente a la capacidad intelectual, no quiere aceptar que lo que, en el primer momento, sostuvimos como verdadero aparezca falso, y verdadero lo que sostuvo el adversario.


    Schopenhauer se decidió entonces a escribir un pequeño libro llamado algo así como (no tiene una única traducción) El arte de tener razón expuesto en 38 estratagemas. Como usted ya habrá reflexionado, nada ha cambiado desde los tiempos de Schopenhauer, por lo que sería un gran ejercicio leer este texto. No obstante, quiero traerle aquí dos de las estratagemas propuestas por el filósofo. Me refiero primero a la número 25, denominada “instancia, exemplum in contrarium”. En ella, Schopenhauer explica que cuando se hace una aseveración en términos absolutos, tal como “Todos los europeos son cultos”, basta con hallar un europeo bruto para rebatir el argumento, o “Los países desarrollados han llegado a ser lo que son debido a que sus pueblos tienen culturas milenarias”, frente a la cual basta decir que Australia o Canadá son desarrollados y mucho más jóvenes que otros países con culturas milenarias y no desarrollados. Trasladando esto al riesgo, y debido a que casi nunca un riesgo es igual a cero (es decir, no existe el no riesgo) o equivalente al cien por ciento (tal suceso va a ocurrir “sí o sí”), al enfrentarse usted a una declaración en la que alguien afirma que un suceso va a ocurrir irremediablemente o, por el contrario, no va a ocurrir de ninguna manera, un solo ejemplo opuesto derriba de raíz la argumentación.


    La segunda estratagema, la número 3 de Schopenhauer, tiene el sentido opuesto: relativizar y generalizar afirmaciones. Por ejemplo, si un adversario está atacando la gestión pública de un funcionario joven sobre el que existe cierta incertidumbre acerca de su potencial desempeño, usted puede diluir sus aseveraciones por demás acertadas relativizando el peso de la juventud y la no experiencia en la idoneidad de la función pública, algo así como que “la experiencia es un peine que te llega cuando te quedaste pelado”; así, usted no niega las afirmaciones de su adversario, pero las deja empantanadas y disueltas. Estos son, entonces, algunos métodos para lidiar con lo absoluto y lo relativo.


    Riesgo para su salud


    Además, señora presidenta, no querríamos perder esta ocasión para hablarle sobre su salud. En efecto, ciertos estudios sugieren que los años de presidencia pueden disminuir la expectativa de vida o, dicho de otra manera, ser presidente aumenta el riesgo de morir prematuramente. Según Robert Gilbert, en su libro The Mortal Presidency: Illness and Anguish in the White House, los presidentes −al menos, los de los Estados Unidos− tienen vidas más cortas que la población general blanca y que los hombres blancos del mismo estrato socioeconómico, incluso respecto de los miembros del Congreso y de la Corte Suprema. De forma intuitiva, el autor atribuye este hecho a la exposición al estrés como factor de riesgo tanto para provocar enfermedades cardiovasculares como para “reducir la inmunidad”; incluso especula acerca de una aparente relación entre “una presidencia exitosa” y una mayor expectativa de vida para los presidentes respecto de la población general.


    Sin embargo, señora presidenta, la mejor evidencia actual está a su favor. Existe un solo estudio metodológicamente correcto que evalúa la expectativa de vida de los presidentes (de nuevo, de los Estados Unidos), en el que se observa que los mandatarios tendieron a vivir más allá de la expectativa de vida de su época, probablemente por el sesgo de que los presidentes del siglo XIX y mitad del XX tenían estándares de vida y acceso a cuidados de salud superiores a los de la población general de su época.[60]


    No obstante, este es sólo un aspecto de su salud. El segundo punto se relaciona con los riesgos propios de la atención médica. Por su condición de persona importante, usted está en peligro de recibir sobrediagnóstico y sobretratamiento, un tipo de riesgo propio de la llamada “medicina del paciente VIP” o concierge medicine. A tal punto esto es un problema que existe el denominado “síndrome VIP”, que incluye malas decisiones, estudios superfluos, necesidad permanente de segundas opiniones y sobre- o subatención debido, entre otros factores, a una percepción aumentada o subestimada de sus riesgos.[61] Por lo que, señora presidenta, manténgase cerca de un buen y reducido equipo médico.


    Cierre con pronóstico abierto


    En definitiva, comprender el riesgo es una forma de aventurarse a lo que puede venir. Según Jorge Luis Borges, “El tiempo se bifurca perfectamente hacia innumerables futuros”, y comprender lo que puede suceder en el futuro nos puede ayudar a estimar cómo afrontarlo.


    Gracias por su valioso tiempo, señora presidenta. Que tenga buen descanso. Y cuidado con los riesgos.


    


    Pablo Ioli


    


    
      
        [48] Benarroch, E. E. (2015): “The amygdala: functional organization and involvement in neurologic disorders”, Neurology, 84(3): 313-324.

      


      
        [49] Rule, N. O.; Freeman, J. B.; Moran, J. M.; Gabrieli, J. D.; Adams, R. B. Jr. y Ambady, N. (2010): “Voting behavior is reflected in amygdala response across cultures”, Social Cognitive and Affective Neuroscience, 5(2-3): 349-355; disponible en: <scan.oxfordjournals.org>.

      


      
        [50] Rhodes, N. y Pivik, K. (2011): “Age and gender differences in risky driving: the roles of positive affect and risk perception”, Accident Analysis & Prevention, 43(3): 923-931; disponible en: <www.researchgate.net>.

      


      
        [51] Kringelbach, M. L. y Berridge, K. C. (2012): “The joyful mind”, Scientific American, 307(2): 40-45; disponible en: <lsa.umich.edu>.

      


      
        [52] Steinberg, L. (2008): “A social neuroscience perspective on adolescent risk-taking”, Developmental Review: DR, 28(1): 78-106; disponible en: <www.ncbi.nlm.nih.gov>.

      


      
        [53] Datos de la encuesta disponibles en <www.xypublicidad.com.ar/poliarquia/wp-content/uploads/2016/07/Brochure_poliarquia-Reducido.pdf> (pp. 28 y 29). Información adicional en: <www.ciencia-explicada.com/2012/04/como-comparar-datos-de-intencion-de.html>.

      


      
        [54] Tversky, A. y Kahneman, D. (1981): “The framing of decisions and the psychology of choice”, Science, 211(4481): 453-458; disponible en: <www.stat.columbia.edu>.

      


      
        [55] Hillson, D. A. y Murray-Webster, R. (2007): Understanding and Managing Risk Attitude, 2ª ed., Aldershot, Gower.

      


      
        [56] Hillson, D. (2009): “Swine flu and risk perception”, Project Management Today, junio; disponible en: <www.risk-doctor.com>.

      


      
        [57] Sjöberg, L. y Drottz-Sjöberg, B.-M. (2008): “Risk perceptions by politicians and the public”, Energy & Environment, 19(3): 455-483.

      


      
        [58] “Según el Indec, el superávit comercial se hundió 69% en abril”, El Cronista Comercial, 22/05/2015; disponible en: <www.cronista.com>. Fuente de verificación: <www.indec.gov.ar/uploads/informesdeprensa/ica_08_15.pdf>.

      


      
        [59] “España se asoma al abismo del rescate”, ABC, 21/07/2012; disponible en <www.abc.es>. Fuente de verificación: <www.datosmacro.com/prima-riesgo/espana>.

      


      
        [60] Olshansky, S. (2011): “Aging of U. S. presidents”, Journal of the American Medical Association, 306(21): 2328-2329.

      


      
        [61] Meisel, Z. y Pines, J. (2008): “VIP syndrome. Why the rich and powerful might get substandard medical care”, Slate, disponible en: <www.slate.com>; Groves J. E.; Dunderdale, B. A. y Stern, T. A. (2002): “Celebrity patients, VIPs, and potentates”, Primary Care Companion to The Journal of Clinical Psychiatry, 4(6): 215-223; disponible en: <www.ncbi.nlm.nih.gov>, y Robins, R. S. y Rothschild, H. (1988): “Ethical dilemmas of the president’s physician”, Politics and the Life Science, 7(1): 3-11.

      

    

  


  
    LAS DROGAS


    10. Los presidentes tampoco saben qué hacer con las drogas


    Señora presidenta:


    


    Como usted bien sabrá, atravesamos un período de la historia que exhibe como uno de sus problemas centrales la falta de interés o motivación por gran parte de la juventud y de los adultos jóvenes. Es nuestra intención comentarle lo que la ciencia conoce sobre el tema hasta el presente. Usted descubrirá que la falta de motivación es un proceso reversible, estrechamente relacionado con la atención y la necesidad, y que el exceso de motivación tiene consecuencias desastrosas en la conducta (peores muchas veces que la falta de motivación) y es capaz de generar un tipo de enfermedad −la adicción− que cobra cada vez más víctimas entre los jóvenes.


    De la motivación a la acción


    Durante más de cien años, los conceptos de motivación se consideraron necesarios sobre todo para responder dos cuestiones fundamentales acerca de las características del comportamiento humano: ¿qué lleva a las personas a decidir hacer determinadas cosas y dejar de lado otras? ¿Y por qué estas reaccionan de determinada manera ante ciertos estímulos del entorno? La búsqueda de comida y de compañía así como evitar molestias físicas y psicológicas son claros ejemplos de conductas adaptativas generadas por la motivación. Una conducta motivada implica una activación del organismo por estímulos tanto ambientales como internos y la consecuente generación de un comportamiento dirigido. Según esta conducta genere placer o aversión, el organismo se verá motivado a repetir o no ese comportamiento. Aunque progresamos sustancialmente hacia la identificación de los circuitos cerebrales de los procesos motivacionales, todavía ignoramos las verdaderas causas de tales procesos.


    Denominamos “motivación” a aquello que lleva o impulsa a un individuo o animal a llevar a cabo una determinada conducta. El término deriva del latín motivus, que significa “movimiento”. La motivación es un estado que refleja la combinación de las necesidades internas y las posibilidades externas. La representación de esta necesidad constituye el estado motivacional del animal o del individuo que le dice a este qué debe hacer. La motivación es lo que hace que un individuo actúe y se comporte de una determinada manera; energiza el comportamiento para favorecer el logro del objetivo que generó la motivación.


    Los factores que provocan una motivación van desde los naturales, como el hambre y el sexo, hasta los más elaborados, como puede ser alcanzar un logro personal en la vida. Los estados internos de la motivación son experimentados por especies de todo el reino animal. Sin embargo, señora presidenta, algunas motivaciones parecen ser exclusivamente humanas, como la lucha por la excelencia en el rendimiento.


    Del hambre, la sed y otras motivaciones


    En 1943, Clark Hull sugirió la idea de que la motivación está determinada por dos factores. El primero sería la necesidad; el segundo, el incentivo, es decir, la presencia de un estímulo externo que predice una futura disminución de la necesidad del animal. Por ejemplo, el hecho de encontrar un alimento constituiría un incentivo para un animal hambriento. Pero, a su vez, otros estímulos que predicen el hallazgo de alimentos pueden ser incentivos. Además, si el animal está más sediento que hambriento, su primera acción será acercarse a la ubicación del agua, pero, luego de beber un poco, su motivación por beber disminuirá ligeramente. Esto hará que la motivación del hambre gane la competencia y el animal se aproxime entonces a la comida. ¿Y si el animal estuviera tan hambriento como sediento? La respuesta a esta pregunta depende del estado general del animal, que debe tratar de maximizar la recompensa que recibe y, a su vez, minimizar el riesgo de morir.


    Cuando muchos objetivos están presentes, en general el individuo calcula la recompensa potencial con respecto al objetivo más cercano y que ofrezca menos riesgos. En el caso de situaciones placenteras, la privación de la repetición de la conducta para obtener la recompensa desencadena también una necesidad; esta genera el impulso de tratar de repetir esa conducta, de manera que se produce una motivación; la necesidad se reduce cuando se realiza el hecho placentero.


    Con seguridad usted ha evaluado las posibles necesidades de la sociedad para incentivar la motivación. Tradicionalmente se pensó en la necesidad como un estado carencial del organismo, por ejemplo, la lucha por sobrevivir. Resulta interesante que ciertas conductas motivadas también puedan ser impulsadas por necesidades sociales o personales, además de las fisiológicas, como el hambre o la sed. Cuando se alcanzan los objetivos, se reduce la necesidad y deja de haber una conducta motivada hasta que se genera otra necesidad. Existe una relación entre el grado de dificultad o escasez de algún hecho y el grado de motivación para obtenerlo. En una situación inversa se evidenciaría lo contrario; por ejemplo, la falta de motivación de los jóvenes para la lectura o el estudio debido a la gran facilidad para obtener información en la era de la web.


    Memoria y anticipación: dos rulemanes claves en la rueda de la motivación


    El estado motivacional, además, depende de un proceso de aprendizaje, es decir, no se puede generar una motivación en la primera experiencia de un evento. Si este evento produjo una respuesta de placer o de dolor, se formará una memoria que aportará información para tratar de repetir o evitar una situación similar. Claramente, esta memoria formada dependerá de la atención que el objeto o la situación hayan generado en el individuo y producirá una anticipación cuando esa situación se repita. En un ambiente cambiante e incierto, la capacidad de anticiparse es necesaria para permanecer vivo y, además, economiza energía y tiempo. Es el caso de aquellos animales que acopian alimentos para épocas en que es difícil conseguirlos. Esto muestra la importancia de las experiencias individuales o sociales para regular la motivación.


    Todos estos procesos motivacionales están coordinados y modulados por estructuras cerebrales muy antiguas, las cuales, señora presidenta, forman el circuito de la recompensa o del placer, denominado desde las neurociencias “circuito mesocorticolímbico dopaminérgico”. Sí, palabras muy difíciles, pero esta denominación se debe a que el conjunto de áreas cerebrales que lo conforman (área ventral tegmental, núcleo accumbens, amígdala y corteza frontal) forman parte del mesencéfalo, del sistema límbico y de la corteza cerebral. Sabemos que la amígdala participa en conductas motivadas por el miedo, mientras que al núcleo accumbens (NAc) se lo identificó a partir de una relación con las conductas motivadas por la recompensa. La corteza prefrontal está menos involucrada en establecer si un estímulo es positivo o negativo y más en regular la intensidad de la motivación en general y la respuesta conductual. Toda conducta motivada está precedida por una elección que se inicia, en parte, por medio de la corteza prefrontal: algunos estudios demostraron que la activación de la corteza prefrontal precede a la conducta.


    El circuito mesocorticolímbico se activa en dos situaciones: cuando tenemos hambre y cuando buscamos pareja para copular. En la primera, el sistema activa la memoria para recordar dónde conseguir comida o buscar la que más nos gustó; luego, cuando nos hallamos junto al manjar, este sistema nos dice: “Ahora está por ocurrir algo muy importante para tu supervivencia”. Lo mismo puede extrapolarse a la segunda, pero cambiando la última parte: “Ahora está por ocurrir algo muy importante para la supervivencia de tu especie” (bueno, sí, para el individuo también). El comer es una necesidad para seguir viviendo y el sexo es una pulsión para dejar descendencia. Existe una intensa motivación por estos procesos que activan el circuito del placer. Ambos procesos son altamente conservados en la naturaleza para garantizar la supervivencia del individuo y de su especie.


    Es importante aclarar que no se puede deducir la existencia de una motivación por la mera presencia de ciertos comportamientos; por ejemplo, el comportamiento agresivo no presupone una motivación para la agresión, mediada por otros circuitos neurales. La conducta de un individuo se debe a muchos factores, de los cuales la motivación puede ser uno de sus componentes. Para los seres humanos, los valores sociales e individuales, las experiencias culturales y personales pueden ser sustratos para la generación de una motivación. La conducta de búsqueda sería la estrategia comportamental regulada por la motivación para disminuir la incertidumbre, es decir, para aumentar las probabilidades de éxito.


    Acá hay un problema: si el control neurobiológico de la motivación es similar para diferentes clases de recompensas −naturales, sociales, culturales, etc.−, resulta difícil entender cómo hace cada uno de los diferentes estímulos para producir el comportamiento más adecuado. La incertidumbre, la anticipación y la atención producirían la sintonía fina del estado motivacional que promueve la acción focalizada mediante una conducta de búsqueda o de evitamiento. La mayoría de los cambios del entorno son debidos a variables que el organismo ignora, o sea que muchos eventos presentan cierta incertidumbre. Por otro lado, la habilidad para anticiparse a un evento en un entorno cambiante e incierto es necesaria para poder continuar vivos. De acuerdo con esta teoría, la motivación sería un sistema de procesamiento de información (que incluye la anticipación y la atención) cuyo rol sería reducir la incertidumbre acerca de eventos significativamente importantes para el organismo.


    ¿Cómo afecta la anticipación a la motivación? Mire, señora presidenta: si los animales son recompensados con comida asociada con una clave externa (un lugar específico), desarrollan un comportamiento orientado hacia el objetivo (la comida) que posee componentes motivacionales. Si a dichos animales se les da siempre la comida en un mismo lugar, ya no prestan atención a las claves y buscan la comida de forma automática en el lugar; o sea, se formó un hábito, que es un comportamiento más rígido. Los hábitos son comportamientos que han perdido la incertidumbre; requieren poca atención y la anticipación es altísima. Claramente, la formación de hábitos mediante el reforzamiento de conductas repetitivas reduce el estrés y permite prestar atención a otros eventos. Los comportamientos dirigidos y los hábitos son controlados por diferentes áreas del cerebro y ambos son necesarios para un desarrollo equilibrado del ser humano.


    Atención, atención, no se me duerma el lector…


    Y ahora hablemos de la atención, que es necesaria para que el organismo se vuelva receptivo a un estímulo específico. La atención está modulada principalmente por el sistema colinérgico del cerebro (o sea, aquel cuyas neuronas utilizan acetilcolina para comunicarse). El sistema colinérgico participa sobre todo en la atención, mientras que el sistema dopaminérgico (que usa dopamina) se activa más con la incertidumbre del entorno. Cuando un estímulo activa mucho los circuitos dopaminérgico-colinérgico, aumenta la motivación de ese estímulo. La teoría “el ganador se lo lleva todo” (de la que se habló ya en el capítulo 3) se puede aplicar a estos sistemas, y así, de toda la incertidumbre que existe en el entorno, la atención y la anticipación hacen que el organismo se vea motivado hacia una conducta específica sin sentir que haya perdido algo por no haber elegido otra. Claramente, cuando decidimos hacer algo perdemos hacer otras cosas. La decisión final acerca de qué hacer y qué dejar de hacer está íntimamente relacionada con la atención, la motivación y la anticipación. Aquí podemos introducir el experimento que demostró que ratas macho a las que se les administró anfetamina en NAc (el núcleo estrella de la recompensa) prefieren la droga antes que tener un encuentro sexual con una hembra.[62] Esto puede explicarse porque las drogas usurpan el circuito de placer que utilizan los reforzadores naturales, en este caso, el sexo. A continuación desarrollaremos este punto.


    La adicción: un carro movido por exceso de motivación y pérdida del control


    Señora presidenta, una patología conductual primaria en la adicción es el aumento exacerbado de la fuerza de la motivación y la disminución de la capacidad para controlar el deseo de obtener y consumir algo, por ejemplo, una droga. Cuando se consume por primera vez una droga de abuso, se activa el circuito mesocorticolímbico dopaminérgico. Como usted imaginará, el circuito de recompensa cerebral no surgió a través de cientos de millones de años de evolución de los mamíferos como un accidente para que los seres humanos del siglo XXI puedan beber, inhalar o inyectarse drogas. Las drogas “secuestran” este circuito mediante una activación mucho mayor (un gran incremento de la liberación de dopamina) que la que provocan las recompensas naturales (agua, sexo, comida), lo cual impide las respuestas adaptativas adecuadas de estos sistemas, que desvían la vida del adicto a la búsqueda de placer inducida por drogas a expensas de mantener este circuito muy estimulado. Además, cuando la droga no se encuentra disponible, se genera lo que se denomina el “síndrome de abstinencia”, que crea la necesidad y el impulso de consumir nuevamente la droga, a pesar de las consecuencias negativas.


    Uno de los aspectos más sorprendentes de la adicción a drogas es que, de todas las sustancias químicas conocidas (alrededor de treinta millones) sólo cien −entre las que se incluyen la nicotina, el alcohol, los psicoestimulantes, los opiáceos, los barbitúricos, las benzodiacepinas y los cannabinoides− generan adicción. Hallazgos de las neurociencias de las últimas tres décadas nos revelan, señora presidenta, por qué razón algunas sustancias químicas son adictivas, mientras que la mayoría no lo es. Después de todo, un examen exhaustivo indica que hay pocas similitudes farmacológicas entre las sustancias adictivas. Algunas, como los barbitúricos, el alcohol, los opiáceos y las benzodiacepinas, son sedativas, mientras que otras, como la nicotina, la cocaína y las anfetaminas, son estimulantes. Algunas, como los opiáceos y los cannabinoides, son analgésicos, mientras que otras producen el efecto contrario (dolor) en determinados cuadros clínicos. Sin embargo, todas tienen algo en común: producen efectos hedónicos (placer) en los seres humanos. Todas son autoadministradas por los animales de laboratorio cuando se los coloca en cajas para tal fin (cajas operantes), con un rango de preferencia idéntico al de los seres humanos. Todas (con la excepción de alucinógenos como mescalina y LSD) activan el circuito mesocorticolímbico dopaminérgico y producen un aumento de dopamina en el NAc (el núcleo accumbens, ¿se acuerda?) asociado con un estado de euforia.


    Señora presidenta, para los líderes de las sociedades modernas es fundamental conocer las bases neurales de estos comportamientos. Desde las neurociencias se identificó el rol crucial de las neuronas del NAc en la traducción de la motivación en acción. La dopamina en el NAc es el neurotransmisor más importante en la traducción del mensaje hedónico que nosotros experimentamos como placer, euforia o atracción. Además, las neuronas en NAc no sólo codifican la recepción de la recompensa, sino también la expectativa, la cantidad y el retardo en el consumo de la droga, así como los errores en la predicción de la recompensa. Por ejemplo, a individuos que han estado inyectándose heroína de forma regular, el solo hecho de ver una jeringa o una película en que se muestra la parafernalia del consumo de la droga les activa las neuronas del NAc. Esto demuestra que estos procesos regulan fuertemente la motivación para la conducta de búsqueda de la droga mediante la modulación de la actividad sináptica del NAc.


    Una de las preguntas más frecuentes sobre el tema de las drogas es por qué los individuos las consumen una y otra vez a pesar de las consecuencias negativas para ellos. Seguro que ha charlado sobre el tema con su ministro de Salud. Por décadas, los científicos estudiaron los procesos conductuales y neurales de la adicción a drogas utilizando modelos animales de experimentación. Como ya dijimos, a medida que la droga estimula el circuito de la recompensa, la conducta de consumir se repite debido al estado de euforia que produce al aumentar la dopamina en el NAc (reforzamiento positivo).


    Es interesante señalar que la activación de los opioides y los cannabinoides endógenos en el circuito de la recompensa induce placer por mecanismos tanto dependientes como independientes de la dopamina. En forma paralela, comienzan a activarse otros circuitos neurales, algunos de ellos relacionados con el estrés o la regulación de funciones del sistema nervioso autónomo (el que hace las cosas por su cuenta, de manera inconsciente), que serían en su mayoría responsables de los signos somáticos de la abstinencia cuando la droga no está más presente (esto es algo muy estudiado para los opiáceos). En otras palabras, este último proceso explica que la conducta de consumir droga también se realice para aliviar el malestar del síndrome de abstinencia (reforzamiento negativo).


    Para entenderlo mejor, el proceso de reforzamiento positivo se produce, por ejemplo, cuando comemos una torta de chocolate hasta terminarla, aunque no tengamos hambre, por el placer que el chocolate nos provoca al activar el circuito dopaminérgico mesocorticolímbico. En cambio, en el caso de tener hambre (que nos genera un malestar), es el componente de reforzamiento negativo el que juega un rol más destacado, ya que comeríamos la torta para evitar algo, en este caso, el hambre. Las drogas pueden ser reforzadores positivos y negativos, como la torta de chocolate, según el estado del individuo.


    Algunos científicos, como Koob y Le Moal, hipotetizaron que lo que ocurre en el cerebro de un adicto es un cambio del tono hedónico (es decir, del umbral para sentir placer) debido a un estado de desregulación de los sistemas de recompensa, lo cual lleva a la pérdida del control sobre la ingesta de drogas y a un patrón de uso compulsivo.[63] Al respecto, son muy interesantes los experimentos que permitieron comprobar esta teoría en animales de laboratorio, que demostraron que la abstinencia a las distintas drogas de abuso produce un aumento del umbral de autoestimulación cerebral en las áreas de la recompensa semejante para todas las drogas adictivas, independientemente de la similitud en su estructura química. Esto significa que los animales de laboratorio abstinentes necesitan una autoestimulación eléctrica más intensa para que su circuito de recompensa se active, en relación con animales controles (no abstinentes).


    Desde el punto de vista de la psiquiatría, se daría un gradual desplazamiento de las conductas adictivas a drogas de un estado de impulsividad (reforzamiento positivo) a uno de compulsividad (reforzamiento negativo). Esto se produce cuando el individuo comienza a sentir un estado de anhedonia (incapacidad para sentir placer) y que coincide con una disminución del tono basal de dopamina en el NAc si la droga no está disponible. Es decir que, de aquí en más, la droga será consumida por el estado de euforia que produce al activar el circuito de la recompensa y liberar dopamina en NAc y también por el alivio del estado de anhedonia del individuo. Estas dos fuerzas motivacionales, aunque opuestas, empujan al individuo a ingresar en un ciclo de adicción a las drogas que podríamos visualizar como una espiral.


    Sin embargo, señora presidenta, usted se preguntará si la dopamina es el único neurotransmisor involucrado en la adicción a drogas. La respuesta es que no. Cuando existe un desorden crónico de la reincidencia (etapa característica de la adicción en que el individuo vuelve a consumir una y otra vez luego de un período libre de droga), la dopamina es una parte importante de la historia, pero no la única. Otros neurotransmisores del circuito de la recompensa −entre ellos, el glutamato−[64] interactúan con la dopamina y producen cambios estructurales y funcionales de las neuronas de manera prolongada, generados por cambios genéticos[65] y epigenéticos[66] que modifican la transcripción de ciertos genes y fortalecen las conductas adictivas. [67]


    El desorden crónico de la reincidencia se puede producir por una nueva exposición a la droga, situaciones estresantes o estímulos asociados con el consumo. Hallazgos de los últimos años demuestran que todos estos estímulos producen diferentes modos de activación neuronal y de genes que son blancos claves en los circuitos de la recompensa para la modulación de la respuesta a las drogas.


    Escuche, señora presidenta, lo que le voy a decir…


    ¿Oyó hablar de teoría de “sensibilización del incentivo”? Es algo que propusieron Robinson y Berridge en 1993: la exposición crónica a drogas de abuso da por resultado alteraciones en los sistemas dopaminérgicos del área tegmental ventral (ATV, que tiene que ver con el circuito del placer en el cerebro) y el NAc.[68] Como resultado de este proceso, el adicto se convierte en hipersensible a estímulos asociados con las drogas, que lo llevan a moverse desde un estado inicial de “gustarle” la droga hacia otro de anticiparse y “querer” la droga con un patrón compulsivo de búsqueda. Estudios recientes encontraron neuroadaptaciones moleculares y eléctricas (estimuladas por glutamato) en las neuronas en ATV y NAc, que contribuyen a la naturaleza persistente del fenómeno adictivo.


    Otras teorías incluyen aprendizajes no adaptativos para los organismos, en que el gran incremento de dopamina en el NAc por encima de la basal luego del consumo crónico (superior al que la droga produce inicialmente) tiene un rol fundamental en la consolidación de las asociaciones entre la droga y los estímulos apareados a ella: la persistencia de las memorias asociadas con la droga y la pérdida del control en la toma de decisiones favorecen la conducta de búsqueda de esa sustancia. Entonces comienzan a tomar relevancia circuitos neurales dopaminérgicos involucrados en la formación de hábitos rígidos, que favorecen la persistencia de conductas adictivas; por ejemplo, en los fumadores, el acto de encender un cigarrillo sin darle una sola pitada.


    Otra de las preguntas claves es por qué algunas personas se convierten en adictas mientras que otras no. Tres factores contribuyen a la vulnerabilidad para desarrollar una adicción:


    


    
      	la droga, que mediante los cambios que induce en la biología de los individuos modifica la conducta;


      	la influencia del entorno (la presión de pares, la exposición a estrés en la etapa prenatal o la vida adulta, la historia familiar, hechos de violación o de abuso, la comorbilidad[69] con enfermedades psiquiátricas, etc.);


      	la edad, ya que en la adolescencia los cerebros continúan su maduración y son más vulnerables a la acción de las drogas, y


      	los factores genéticos y epigenéticos por alteraciones en el ADN.

    


    Estudios en mellizos dados en adopción a distintas familias revelaron una influencia genética importante en el desarrollo de la adicción, con riesgos hereditarios de entre 40% y 60%. El exacto rol de los genes individuales en esta compleja enfermedad que es la adicción no está totalmente caracterizado, aunque se piensa que su contribución se encuentra asociada con muchos genes (un grupo de los cuales ha sido vinculado con la dependencia a la nicotina). Sin embargo, los factores genéticos, epigenéticos y del ambiente actúan juntos para producir el fenotipo conductual de la adicción. No es una cuestión de biología versus ambiente. Hay evidencias sustanciales de que los factores sociales o ambientales modifican los sustratos neurobiológicos de la adicción, incluso los referidos al funcionamiento del circuito de la recompensa; por ejemplo, la exposición a situaciones de estrés produce, en el largo plazo, sensibilización a los efectos estimulantes de la cocaína y de las vías dopaminérgicas en ese circuito, así como facilitación de la adquisición de la conducta de autoadministración de cocaína en animales de laboratorio.[70] En estos procesos se detectaron cambios epigenéticos.


    Varios estudios se dedicaron a identificar ciertas características individuales que puedan predecir la vulnerabilidad a desarrollar una conducta de búsqueda de la droga en animales. Entre las características individuales que mejor predicen una alta vulnerabilidad se encuentran la alta reactividad al estrés, la alta respuesta locomotora frente a la novedad, la intensa conducta de búsqueda de la novedad y la marcada impulsividad. Es un dato interesante que se hallaron efectos transgeneracionales de estrés sobre la conducta de búsqueda de droga, por lo cual las crías de madres estresadas durante la preñez muestran un aumento de las respuestas locomotoras a la novedad y de la propensión a autoadministrarse drogas adictivas.


    ¿Y nosotros, señora presidenta? También se identificó una amplia variedad de características individuales que predicen la adicción en humanos. Coinciden en su mayoría con las descriptas en estudios de animales. Por ejemplo, el desorden de la conducta antisocial, en especial en la adolescencia, predispone al consumo de drogas como cannabis, alcohol, nicotina y psicoestimulantes. Otros factores que se han asociado a la vulnerabilidad a la adicción en humanos son la depresión, que confiere un riesgo hasta seis veces mayor para desarrollar la adicción al alcohol o a otras sustancias de abuso; el síndrome de hiperactividad con déficit de atención y la psicosis, según estudios de comorbilidad, y también se ha propuesto que contribuye significativamente a la adicción un déficit en la funcionalidad de los sistemas de recompensa debido a una hipoactividad de los sistemas dopaminérgicos.


    Le contamos un experimento interesante que se hizo en personas. Los individuos que tenían un nivel importante de dopamina en un área del cerebro llamada “estriado” detectaban la droga psicoestimulante, metilfenidato, como displacentera; en cambio, los individuos que tenían niveles bajos de dopamina sentían placer. Esto sugiere que la deficiencia en los niveles de dopamina en el circuito de la recompensa puede constituir un factor de vulnerabilidad para desarrollar adicción.[71]


    En otro experimento, esta vez en monos, se encontró que la dopamina, el rango social dentro de una comunidad de monos, la exposición a drogas adictivas y la vulnerabilidad para desarrollar la adicción están íntimamente relacionados. Este trabajo es muy importante porque explica el modelo biopsicosocial de la adicción con medidas biológicas robustas de funcionalidad dentro del circuito de recompensa. Fíjese que los monos dominantes tienen niveles de dopamina mayores que los sumisos y que, a su vez, estos últimos son más proclives a autoadministrarse cocaína y desarrollar la conducta de búsqueda compulsiva de droga. Todas estas evidencias son muy interesantes para unir los rasgos conductuales (impulsividad, alta respuesta a la novedad), los factores sociales (dominancia versus sumisión), la experiencia previa con la droga (exposición a cocaína o anfetamina versus no exposición), la funcionalidad de la dopamina dentro del circuito de la recompensa y la conducta de búsqueda de droga.[72] De manera que el modelo biopsicosocial de la adicción está muy bien establecido por las evidencias que las neurociencias han aportado en animales de laboratorio.


    Y sí, el fenómeno de la adicción a drogas es complejo, pero los avances en las neurociencias han revolucionado nuestros conceptos de abuso y de adicción. Es interesante destacar que cierta prensa ha visto con beneplácito que todos los individuos prueben estas sustancias y luego decidan qué hacer con su consumo (sí, presidenta, ya sabe: siempre la prensa). Esta idea está basada en un planteo global de pensamiento de no coartar las libertades individuales. Sin embargo, estas decisiones deberían tener en cuenta el conocimiento basado en la evidencia científica sobre la neurobiología de la adicción. Usted imaginará la importancia de sumar hallazgos científicos en las campañas de prevención del consumo de drogas y adicción como herramienta para ayudar a tomar decisiones apropiadas según el entorno, compatibles con una vida saludable y en ejercicio pleno de las libertades. De esta forma, la ciencia contribuiría a que nuestra motivación se siguiera encendiendo por las recompensas naturales y por aquellas más elaboradas, que construimos a lo largo de la vida, quitándole a la droga la oportunidad de ser una impostora de estas recompensas.


    Acá estamos los científicos para ayudarla en lo que necesite.


    


    Liliana Cancela


    Rudy Bernabeu
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    LA NUTRICIÓN Y EL CEREBRO


    11. Los presidentes también se alimentan


    Señor presidente:


    


    Es urgente: según los estudios más recientes sobre nutrición, tenemos que cuestionar algunas nociones que aún sostenemos en los ámbitos académicos y políticos. Por ejemplo, la idea de que la falta de una alimentación adecuada durante el primer año de vida podría convertir en débiles mentales a los chicos que padecen desnutrición o malnutrición, o el énfasis en los primeros mil días como única ventana de oportunidad para optimizar el desarrollo intelectual de los niños que más padecen las carencias materiales y simbólicas en nuestra sociedad no están basados en evidencia incontrastable. Lo que la neurociencia está revisando es la noción de irreversibilidad e inmutabilidad de los impactos de los déficits nutricionales sobre el desarrollo cerebral.


    Permítame compartir un poco de información específica. Desde la segunda mitad del siglo XX sabemos que en distintos países del mundo la relación entre déficit nutricional y pobreza se asocia con problemas de crecimiento físico, anemia y diferentes tipos de problemas en el desarrollo motor, emocional y cognitivo, lo cual podría afectar el desempeño escolar de los chicos durante al menos los primeros diez años de vida.


    En la Argentina, según la última encuesta de nutrición realizada por el Ministerio de Salud en 2007, la anemia y la deficiencia de hierro, la baja talla, el sobrepeso y la obesidad son las alteraciones más prevalentes en los chicos. También sabemos que uno de cada siete menores de 5 años presentaba déficit de vitamina A y las mujeres en edad fértil, riesgo de déficit de vitamina B12. Este informe menciona también la existencia de patrones de alimentación inadecuados en los chicos menores de 2 años y en los cuidados de la salud de la mujer embarazada, los cuales son más pronunciados en los hogares más pobres. Por otra parte, la evidencia neurocientífica disponible nos muestra que diferentes nutrientes regulan el desarrollo cerebral desde antes del nacimiento y que la etapa prenatal y el primer año de vida son momentos de alta vulnerabilidad a los déficits nutricionales.


    Está más que claro que la nutrición materna durante el embarazo y la de los chicos desde el nacimiento es esencial para poder incorporar los tipos y las cantidades de nutrientes adecuados a fin de prevenir enfermedades neurológicas y problemas emocionales y cognitivos. Además, el desarrollo humano es un fenómeno complejo que está influido por cuestiones culturales, lo que impone a la política y a la ciencia el desafío de actualizar la agenda de intervenciones en nutrición para adecuarla a las necesidades de los ciudadanos, en particular las de los millones de niños y adolescentes que, en nuestro país, a pesar de los avances del último siglo, aún se encuentran en riesgo de que su futuro esté hipotecado por múltiples determinantes biológicos y sociales relacionados con la nutrición y la pobreza.


    Entonces, hay que focalizar el estudio de la desnutrición y la malnutrición en criterios y conceptos que se basen en la evidencia disponible y que reconozcan las pautas culturales de cada comunidad. Dicho de manera más directa, las acciones fragmentadas basadas en información desactualizada pueden restar derechos, sumar enfermedad, anticipar la muerte y, así, hipotecar las oportunidades para que la gente construya sus vidas con dignidad. Si nos tomamos otro café, le explico estas cuestiones con más detalle.


    Los alimentos del cerebro


    El desarrollo cerebral óptimo depende de la provisión suficiente de nutrientes fundamentales en momentos específicos. El concepto de que los primeros años de vida son una ventana temporal en la que los chicos son particularmente sensibles a las influencias de sus ambientes de crianza, en los que se espera que sean nutridos con alimentos y con afecto, no es ninguna novedad: en Occidente puede rastrearse hasta en los escritos de algunos filósofos griegos del siglo V a. C.


    Las primeras evidencias acerca de la importancia de los primeros años de vida vienen de la investigación embriológica y etológica de principios del siglo XX, que culminó en los conceptos de períodos críticos y sensibles del desarrollo entre los años sesenta y los setenta. Los períodos críticos representan un momento específico del desarrollo cerebral en que la organización de una función es más susceptible a los estímulos ambientales. Ejemplos de esto son la necesidad de estímulos de luz para promover el desarrollo adecuado de la visión o el cuidado materno inicial para promover el desarrollo de apegos seguros durante los primeros días y meses luego del nacimiento.[73] En general, las influencias tanto positivas como negativas de tales exposiciones tienden a ser irreversibles para la organización de esas funciones. Por el contrario, durante los períodos sensibles, las ventanas de tiempo en las que hay mayor susceptibilidad a los estímulos ambientales son más amplias. En este caso, antes y después de tales períodos la organización de las funciones puede continuar modificándose, por lo que los efectos de las influencias ambientales no resultan necesariamente irreversibles. Demandarían más trabajo y esfuerzo, pero algunos cambios serían posibles.


    Los desarrollos de los procesos autorregulatorios, como la atención, el control de impulsos o la flexibilidad cognitiva, son ejemplos de la organización funcional que ocurre en el contexto de períodos sensibles. Espero que me sepa disculpar, pero me viene a la cabeza la necesidad de decirle que una implicancia política importante de esta evidencia es que diferentes períodos de tiempo durante el desarrollo cerebral podrían necesitar de distintos tipos de intervenciones. ¿Se va haciendo una idea de la complejidad del problema? Acá tiene el azúcar.


    Mientras todos los nutrientes son relevantes para el desarrollo cerebral, las proteínas, las grasas poliinsaturadas, el hierro, el cobre, el zinc, el yodo, los folatos, la colina y las vitaminas A, B6 y B12 tienen influencias importantes en las etapas tempranas (después le comento qué alimentos son ricos en algunos de estos nutrientes). Cada uno de ellos se asocia con diferentes períodos sensibles y críticos, algunos de los cuales han sido identificados −como en el caso del hierro−, mientras que otros aún son investigados.


    En los momentos de máxima organización de una función, los nutrientes son el combustible que se necesita para poder llevarla a cabo. Pero hay un detalle importante: el desarrollo cerebral no se produce durante un único período sensible. Muy por el contrario, diferentes áreas del cerebro crecen en distintos momentos durante al menos las primeras dos décadas de vida. Y cada una tiene requerimientos nutricionales específicos, por lo que un mismo déficit nutricional en dos momentos diferentes del desarrollo cerebral puede generar distintos efectos.


    Otro tema importante es que los picos de crecimiento de las distintas áreas cerebrales son los momentos en los que la deficiencia de un nutriente es más negativa. Y las suplementaciones nutricionales para compensar estos déficits que se implementan luego de que termina un período sensible pueden dar por resultado correcciones incompletas de la organización cerebral y, por lo tanto, aumentar el riesgo de padecer déficits a largo plazo. En cualquier caso, definir el momento en que ocurren estos picos de requerimiento nutricional para ciertas áreas cerebrales es de mucha importancia para la implementación exitosa de intervenciones a fin de prevenir alteraciones de su desarrollo. ¿Será el momento de innovar en la producción de suplementos nutricionales aplicables en contextos de salud pública? A estas alturas, habrá comenzado a darse cuenta de que trasladar este tipo de conocimientos a las políticas públicas no es una tarea sencilla. Aun así, estamos obligados a hacerlo: es la obligación moral de generar equidad nutricional.


    Entonces, la idea de que las carencias nutricionales y por pobreza en el período comprendido entre la concepción y los 24 meses inducen efectos irreversibles sobre el desarrollo intelectual de los chicos es aún un tema en debate en el contexto de la neurociencia. Por una parte, las alteraciones en el crecimiento debidas a deficiencias nutricionales tempranas pueden vincularse con consecuencias adversas para la vida social y productiva de las personas. Por ejemplo, en un estudio realizado con mil trescientos treinta y ocho adultos guatemaltecos de 25 a 42 años, las fallas de crecimiento verificadas a los 2 años de edad se asociaron con menor cantidad de años de escolaridad completados, desempeños más bajos en pruebas de desarrollo intelectual, menor capacidad de gasto per capita y mayor probabilidad de vivir en condiciones de pobreza. En el caso de las mujeres, tal condición se asoció, además, con menor edad al momento del nacimiento del primer hijo y con mayor número de embarazos e hijos. Por otra parte, un estudio del crecimiento temprano realizado sobre datos de niños de cincuenta y cuatro países de África y Asia mostró una caída en los puntajes de la talla para la edad durante los primeros dos años de vida (la talla es una forma antropométrica de valorar desnutrición crónica).


    Pero también hay estudios que muestran otro panorama. Por ejemplo, en uno realizado en Brasil, Guatemala, India, Filipinas, Gambia y Sudáfrica se verificó una recuperación de la talla entre los 24 meses y los 5 años y, luego, entre la niñez media y la adultez, incluso en ausencia de intervenciones preventivas. Otro estudio realizado en Gambia también permitió identificar una fase de recuperación de talla, pero en la pubertad. Esto sugiere que podrían existir recuperaciones de la talla en niños expuestos a malnutrición y desnutrición tempranas más allá de los 2 años, y que la adolescencia también representaría una ventana de oportunidad para las intervenciones. Claro que precisamos más estudios que nos permitan investigar cómo se relacionan estos cambios en el crecimiento con el desarrollo cerebral y cognitivo.


    En síntesis, los primeros mil días son vitales y requieren mucha atención, no sólo por la importancia de la nutrición adecuada, sino también para amortiguar el impacto del estrés y de diferentes tipos de drogas y tóxicos. Pero la evidencia sugiere que también es importante tener en cuenta los derechos de los niños a la nutrición, a la salud y a la educación durante todas sus etapas de desarrollo, más allá de los primeros mil días.


    Querría darle algunos detalles más sobre las relaciones entre algunos nutrientes y el impacto de su carencia en el desarrollo cerebral. En particular, la deficiencia de hierro afecta a alrededor de dos mil millones de personas en el mundo, de los cuales el 30% son mujeres embarazadas y niños. Este déficit ha sido asociado con alteraciones tempranas de la mielinización,[74] de la producción de neurotransmisores y del manejo de energía en las células nerviosas, y también con el desarrollo autorregulatorio, como la velocidad de procesamiento, el control de las emociones y las competencias de memoria y aprendizaje. La vulnerabilidad cerebral a la deficiencia de hierro incluye el período comprendido entre los 6 meses y los 3 años de edad, cuando las carencias de hierro pueden generar efectos a largo plazo y también cuando la suplementación ha probado ser más eficiente en la prevención de estos déficits. Los resultados de los estudios de suplementación con hierro durante el embarazo y la niñez temprana refuerzan estos hallazgos y muestran la importancia de considerar el momento oportuno para realizar tales intervenciones.


    Así como el período de alta demanda de hierro coincide con el de mayor riesgo para su deficiencia, también es el óptimo para las intervenciones de suplementación. Por ejemplo, en el nivel cognitivo, la suplementación prenatal con hierro se asoció con mejores puntajes en tareas de memoria de trabajo, control inhibitorio y motricidad fina en chicos de 7 a 9 años. Pero la suplementación diaria con hierro y ácido fólico entre los 12 y los 36 meses a niños cuyas madres no recibieron suplementación durante el embarazo no ha sido asociada con cambios en el funcionamiento cognitivo o motor entre los 7 y los 9 años de edad. Asimismo, la suplementación con hierro a niños entre los 12 y los 36 meses y cuyas madres recibieron hierro y ácido fólico durante el embarazo no necesariamente genera beneficios cognitivos adicionales. Por último, si bien la suplementación con hierro entre los 12 y los 36 meses de edad podría generar cambios positivos a nivel de la conducta socioemocional, las mejoras significativas a nivel cognitivo y motor precisarían de suplementaciones más tempranas.


    Hay más. La falta de proteínas e hidratos de carbono se asocia con alteraciones en la producción y la diferenciación de células nerviosas durante las primeras etapas del desarrollo cerebral, en la generación de contactos entre neuronas y en la producción de factores de crecimiento. La carencia de zinc se relaciona con alteraciones en la síntesis de ADN y con la liberación de neurotransmisores, y las carencias de cobre, con la producción de neurotransmisores con el metabolismo energético de células nerviosas y con la actividad antioxidante.[75]


    Por su parte, la falta de cadenas largas de ácidos grasos poliinsaturados −presentes en alimentos como maíz, girasol, soja y legumbres− se ha asociado a alteraciones en la generación de contactos neuronales y de mielina. Asimismo, las carencias de colina −que se encuentra en alimentos de origen animal como la yema de huevo, las vísceras (hígado y riñones) y la carne roja− se han asociado con alteraciones en la producción de neurotransmisores y de mielina, y las de yodo −presente en carnes y productos lácteos−, con alteraciones en la producción de ADN, neurotransmisores, mielina y en la actividad antioxidante.


    Finalmente, las carencias de selenio −presente en semillas, legumbres, pescados, huevos y hortalizas, como hongos y cebolla− han sido relacionadas con alteraciones en la mielinización, la regulación de neurotransmisores y diferentes procesos tempranos de organización cerebral. Como podrá verificar, cada nutriente plantea un problema particular en el momento de pensar cuándo conviene suplementar.


    También es importante considerar que la salud nutricional de los chicos está directamente relacionada con la de sus madres incluso desde antes de la concepción. Diferentes sistemas cerebrales involucrados en el desarrollo motor, cognitivo y emocional que dependen de un suministro adecuado de nutrientes comienzan a organizarse y a madurar durante la segunda mitad del embarazo. Esto significa que las intervenciones nutricionales y psicosociales que aseguren un embarazo saludable −con niveles bajos de estrés en la madre− tienden a optimizar la distribución de nutrientes durante estas etapas tempranas de desarrollo cerebral. Luego del nacimiento, la identificación de riesgos y déficits nutricionales es crítica.


    La evidencia disponible nos sugiere que las intervenciones nutricionales tempranas tenderían a ser más efectivas para promover la salud cerebral a largo plazo. Pero diseñar este tipo de intervenciones requiere que tengamos en cuenta que deben realizarse en el momento en que el nutriente es más requerido, como en el caso del hierro durante el embarazo o el primer año de vida. Por último, la provisión de nutrientes, aunque muy importante, es sólo un aspecto del problema: el estado metabólico de los chicos que reciben las intervenciones, así como la presencia de enfermedades o estrés, también contribuyen a modular los factores que regulan el modo en que los nutrientes son utilizados por los sistemas del organismo.


    Los determinantes sociales de la nutrición


    Presidente, una de las cuestiones más difíciles de resolver en el estudio neurocientífico de la nutrición en aquellos chicos que viven en condiciones de pobreza es determinar si una alteración del desarrollo emocional o cognitivo asociada a un déficit nutricional ocurre como resultado directo de este déficit o en qué medida depende también de un cuidado prenatal inadecuado, de dificultades para recibir cuidados y tratamientos médicos oportunos o de un incremento de la exposición a agentes infecciosos o a la presencia de estresores ambientales. Por ejemplo, tanto la prematuridad como el bajo peso al nacer son dos factores muy frecuentes en condiciones de pobreza, y ambos se asocian con la ausencia o reducción del cuidado prenatal adecuado. Por otra parte, a lo anterior se podría agregar la eventual complicación de que muchas familias que viven en condiciones de pobreza no pueden acceder a servicios apropiados de cuidado de la salud. Es importante intentar relacionar la agenda de nutrición con la de la pobreza, y ambas con la del estrés que implican las carencias y adversidades tempranas, ya que siempre hay más de un factor asociado sobre el que hay que pensar acciones preventivas.


    En particular, las experiencias estresantes pueden tener efectos durante toda la vida. En respuesta a los cambios físicos y sociales del medio ambiente, el organismo responde activando sistemas de respuesta autonómica, neuroendocrina, metabólica e inmunológica con el fin de adaptarse.[76] Este proceso complejo de respuestas, que denominamos “alostasis”, ayuda a mantener la homeostasis del organismo y depende del funcionamiento cerebral para percibir y actuar ante la novedad, que incluye las potenciales amenazas ambientales. Cuando este proceso se activa de forma crónica, desgasta por exceso de “carga” a diferentes sistemas del organismo, como el cardiovascular y el inmunológico, a lo cual nos referimos como un aumento de la carga alostática. Por ejemplo, la depresión, los trastornos de ansiedad, el abuso de sustancias, las enfermedades cardiovasculares, la diabetes tipo 2, los síndromes metabólicos y otros trastornos que reflejan las consecuencias del estrés crónico en términos de déficit de sueño, sobrealimentación, tabaquismo, ingesta de alcohol y falta de actividad física son expresiones de tal carga; es decir que el concepto de alostasis es muy relevante para la salud pública, en especial con respecto a las interacciones entre metabolismo, estrés, malnutrición y desarrollo cerebral. La evidencia sugiere que el estrés crónico puede producir la mayor carga alostática cuando una persona pierde el control de su vida debido a la falta de oportunidades para satisfacer sus necesidades básicas materiales, emocionales y sociales.


    Algunos estudios recientes nos muestran que las experiencias tempranas relacionadas con el cuidado materno tienen un rol muy importante en la salud física y mental de los hijos. En estudios con animales, el estrés de las madres durante la etapa prenatal ha sido asociado con el incremento de conductas ansiosas de las crías y con alteraciones estructurales y funcionales del hipocampo,[77] todo lo cual implica una influencia negativa sobre los procesos involucrados en el aprendizaje. En estudios con seres humanos se ha verificado que el estrés prenatal se asocia con cuadros clínicos de desregulación metabólica, un factor de riesgo para el desarrollo de síndromes metabólicos en etapas posteriores de la vida.


    La evidencia disponible también indica que las experiencias tempranas adversas se asocian con un aumento de la prevalencia de trastornos metabólicos, obesidad y diabetes. Por ejemplo, el experimentar inseguridad alimentaria[78] en un contexto ambiental amenazante −como aquel en el que un chico debe transitar todos los días por un barrio con alta incidencia de robos, asaltos y peleas callejeras− ha sido asociado con fenómenos de malnutrición como la obesidad. ¿Se da cuenta, señor presidente? La desnutrición que afecta al cerebro es tanto alimentaria como afectiva, por lo que los “alimentos” que hay que asegurarles a los ciudadanos son de diferente tipo. Vaya anotando.


    Por supuesto, estos fenómenos no sólo ocurren en los hogares en los que se padece pobreza, ya que los estresores tempranos se asocian con nuestra forma de vida contemporánea. No obstante, la pobreza incrementa la probabilidad de hallar estresores en el hogar y en la comunidad, lo que incluye, además, la eventual exposición a agentes ambientales tóxicos, que también pueden tener incidencias directas sobre la organización cerebral desde la concepción.


    Las experiencias adversas infantiles, asimismo, pueden asociarse con una disminución en el volumen de la corteza prefrontal, una mayor activación de la respuesta al estrés y niveles más altos de inflamación. Esto se ha observado en adultos con historias de maltrato infantil, lo que sugiere que, entre las experiencias adversas, las más traumáticas podrían generar cambios en el sistema de respuesta al estrés que perduren por varias décadas. ¿Por qué le menciono esto? Porque también ha sido asociado a un riesgo más elevado para la obesidad y los trastornos metabólicos, como la diabetes tipo 2. En personas adultas, la diabetes también puede asociarse con cambios volumétricos en el hipocampo, que podría generan alteraciones en procesos de memoria y aprendizaje, lo cual, a su vez, puede aumentar el riesgo de padecer trastornos neurodegenerativos como la enfermedad de Alzheimer.


    Por otra parte, la desregulación metabólica relacionada con dietas de baja calidad y la influencia del estrés alteran los procesos de consumo de alimentos y su procesamiento y pueden tener efectos sobre el desarrollo cerebral, todo lo cual ha comenzado a ser considerado recién en estos últimos años (por cierto, no sabe lo bien que nos vendría que nos diera una mano para financiar más estudios de este tipo). Esto tiene implicancias muy importantes para la inclusión escolar y laboral: prevenir enfermedades implica en potencia reducir costos en los sistemas de salud, educación y desarrollo social. Presidente, fíjese cuán importante es pensar en términos de los derechos de los ciudadanos más que sólo en sus ingresos. ¿Otro café?


    Sobre intervenciones y políticas


    Otra área de incumbencia para pensar soluciones a los problemas de equidad nutricional es la que corresponde a las intervenciones nutricionales en el contexto de la salud pública. Seguro que sus colaboradores le mencionaron que desde mediados del siglo XX es posible verificar la realización de múltiples intervenciones nutricionales en diferentes países con distinto grado de inseguridad alimentaria, orientadas a favorecer el desarrollo cerebral y cognitivo. Este conjunto de intervenciones por lo general ha tomado como blanco la salud y la nutrición de mujeres adolescentes y adultas en edad reproductiva y embarazadas; las suplementaciones energético-proteicas y de micronutrientes, como hierro, ácido fólico, yodo y calcio durante el embarazo; la pérdida de peso e inseguridad alimentaria materna; la demora en el corte del cordón umbilical en recién nacidos; la promoción de lactancia materna; la suplementación de recién nacidos y niños con hierro, zinc, vitaminas A y K; el cuidado de bebés prematuros; la promoción de dietas con componentes diversificados; la prevención y el manejo de enfermedades debidas a desnutrición y malnutrición a través de acciones comunitarias; programas de transferencia de dinero en efectivo; la evaluación del escalamiento de intervenciones nutricionales en países con alta incidencia de inseguridad alimentaria, y, por supuesto, el análisis de costos y beneficios. Un montón de experiencias de mucha utilidad para pensar la nutrición cerebral de nuestros chicos, ¿no le parece?


    Los expertos internacionales en intervenciones nutricionales sugieren que cerca del 15% de las muertes de niños menores de 5 años en el mundo −alrededor de un millón por año− podrían evitarse si se implementaran aquellas intervenciones consideradas básicas entre el conjunto de las que le acabo de mencionar. Además, si estas intervenciones pudieran escalarse para alcanzar un 90% de cobertura, se estima que se podría reducir la cortedad de talla en un rango del 20% al 30% −alrededor de treinta y tres millones y medio de niños− y la pérdida de peso severo, en un 61,4%. Estos expertos también estiman que el costo adicional para alcanzar el 90% de cobertura de estas intervenciones sería de alrededor de diez mil millones de dólares. Y no, no es mucho. Como diría Bernardo Kliksberg, un verdadero escándalo ético, habida cuenta de lo que implican los presupuestos, por ejemplo, de la industria armamentista. Le prometo que después del próximo café le cuento un poco más sobre el problema moral de hipotecar la nutrición de los chicos de nuestro país.


    De más está decir que todos estos esfuerzos están de acuerdo con las necesidades requeridas por el desarrollo cerebral desde la concepción en adelante. Los programas de intervención nutricional basados en acciones comunitarias precisan una planificación meticulosa, un abordaje conceptual basado en los derechos humanos y estudios piloto previos a los esfuerzos de escalamiento. Toda política nutricional orientada a la promoción del desarrollo cerebral debería tener en cuenta cuáles son las estrategias que la epidemiología viene ensayando sobre la base de la identificación específica de problemas en las diferentes comunidades en riesgo alimentario.


    Si les pregunta a los técnicos del Ministerio de Salud, seguro que se lo van a contar con más precisión. Nuestro país cuenta con grupos técnicos que realizan esfuerzos por avanzar en las políticas nutricionales de niños y madres en tales sentidos desde hace décadas. Sería importante que los consultase sobre lo que han aprendido acerca de los obstáculos para avanzar de manera productiva en este campo. Y, por supuesto, también le van a contar que siempre existen áreas que es preciso ajustar y desarrollar, como la creación de un sistema de información digitalizado que permita actualizar los diagnósticos de situación de manera periódica para poder realizar evaluaciones del impacto de las políticas que se implementan, y también para identificar problemas que requieren el diseño de nuevas estrategias de intervención.


    Asimismo, le van a decir que algunas cuestiones que sigue siendo necesario abordar a nivel internacional están relacionadas con la generación de evidencias sobre la efectividad de las estrategias de alimentación complementaria, fortificada o suplementada, así como las dietas diversificadas; cuáles son las estrategias efectivas para la prevención y el manejo de la malnutrición aguda, especialmente en niños menores de 6 meses; la identificación de las barreras financieras y sociales que condicionan la eficiencia de las transferencias de dinero en efectivo en su impacto sobre la nutrición materna e infantil; la implementación de estrategias innovadoras para la distribución de alimentos saludables en las poblaciones con mayor riesgo de inseguridad alimentaria, y el impacto de las intervenciones nutricionales sobre el desarrollo neural.


    Más allá de los esfuerzos de las intervenciones, lamentablemente no todos los chicos se benefician de la misma forma. Estas diferencias individuales se deben a distintos factores asociados, sobre todo a la situación inicial de riesgo de los niños y a las variaciones en la calidad de los ambientes de crianza y de los contextos culturales. Estas cuestiones son precisamente las que los programas de intervención con diseños experimentales adecuados permiten explorar, de manera de aportar luego criterios para el diseño de políticas públicas adecuadas a tales diferencias entre grupos. En tal sentido, aún es necesario continuar analizando en el contexto de la investigación científica qué aspectos individuales y ambientales de los niños son los que se asocian con qué aspectos de cada tipo de programa de intervención para generar impactos positivos en su desarrollo y salud nutricional.


    En síntesis, señor presidente, para lograr equidad nutricional tenemos que innovar en la creación de sistemas de información sistemática sobre el estado de salud de las poblaciones de chicos y madres de todo el país −en particular, aquellos que padecen pobreza−, y también debemos evaluar el impacto de la implementación de las intervenciones y políticas. No sólo eso: hay que capacitar y enriquecer a todos aquellos profesionales que desarrollan sus actividades en cercanía de niños y madres.


    Sepa disculparme por ponerme técnico −quizá deberíamos pasar del café a una bebida espirituosa−, pero ninguno de estos esfuerzos podría llevarse a cabo si no prestáramos atención a dos aspectos críticos:


    


    
      	una agenda específica, con financiación propia a nivel de la investigación básica y aplicada, orientada a identificar qué mecanismos son los que están involucrados en los impactos de la desnutrición y la malnutrición sobre el desarrollo cerebral, así como de las intervenciones y políticas integrales que involucren a chicos y madres durante al menos las dos primeras décadas de vida, y


      	la generación de equidad nutricional a través del trabajo con la industria de los alimentos y los intermediarios entre esta y los consumidores para intentar regular el mercado de alimentos a partir de la generación de capacidades de responsabilidad social empresaria con inclusión social. ¿Le invito una caña? Me queda la cuestión más sensible.

    


    La dimensión moral del problema


    Como buen estadista que es, sospecho que usted se estará preguntando acerca de las implicancias morales, políticas y económicas de la neurociencia de la nutrición. Permítame explayarme y partir de la cuestión moral que implicaría que el Estado no asegurara la alimentación adecuada de la población, en particular de las madres embarazadas y de los más chicos. Todo lo que atente contra la seguridad alimentaria y la atención de la salud nutricional de la población constituye una flagrante violación directa a los derechos humanos básicos y a la posibilidad de construir proyectos de vida dignos. La evidencia neurocientífica es clara en cuanto a cómo estos determinantes hipotecan la salud y la expectativa de vida de la población: desnutrición o malnutrición tempranas y sostenidas, junto con ambientes de crianza empobrecidos y estresantes, enferman más y matan antes a las personas. Usted mismo podrá inferir lo que esto implica en términos de equidad para nuestra sociedad.


    Como sus colaboradores se lo deben haber anticipado en varias ocasiones, la seguridad alimentaria es un fenómeno muy complejo, que involucra varios componentes. Por una parte, está la dimensión que requiere garantizar a la población el acceso físico, social y económico a alimentos suficientes, seguros y nutritivos, que cubran sus necesidades nutricionales. Esto implica afrontar las eventuales vulnerabilidades que parte de la población podría tener en caso de que tales garantías no pudieran asegurarse en forma permanente; en particular, cuando esta condición es crónica, se asocia a desnutrición y malnutrición y, en casos extremos, al hambre. Por otra parte, la seguridad alimentaria también se asocia a los sistemas de producción y regulación de los alimentos. Esto involucra tanto su producción como los estándares de calidad, desarrollo y actualización de leyes y controles regulatorios, así como de prácticas educativas para la población.


    Pero mire que todo este proceso complejo también se modifica por las tendencias que imponen los mercados de las industrias alimentarias (seguro que ya se dio cuenta de este problema). Mire la tele: las tendencias de consumo influenciadas por estos factores pueden generar hábitos de alimentación variables en cuanto a su impacto en la salud. Y, definitivamente, la falta de poder adquisitivo de las poblaciones que viven en condiciones de pobreza condiciona la posibilidad de adquirir alimentos procesados reducidos en grasas y azúcar o con enriquecimiento de fibras, sólo por poner algunos ejemplos.


    En tal contexto, entre los retos que enfrentamos como comunidad con respecto a la seguridad alimentaria −que podemos considerar también equidad nutricional− se encuentran los de la innovación tecnológica para producir alimentos saludables, el estudio de los efectos metabólicos de los componentes de los alimentos y sus eventuales interacciones durante el proceso digestivo, el establecimiento de normas y regulaciones para la fabricación y comercialización de alimentos y la definición de las pautas educativas y comunicacionales dirigidas a los consumidores. En la medida en que, como sociedad, no generemos normas que regulen aquellos aspectos del mercado que se contraponen a los beneficios de la salud y al desarrollo de la población, violaremos principios morales y éticos básicos acerca de la obligación de cuidarnos garantizando un piso común de condiciones de vida dignas sobre la base del respeto a nuestros derechos. Ya en 1629, el escritor irlandés Jonathan Swift advertía sobre estos peligros a través de un texto satírico en el que destacaba la falta de sensibilidad al sufrimiento humano.[79] Permítame leérselo:


    El número de almas en este reino se estima usualmente en un millón y medio; de estas calculo que puede haber aproximadamente doscientas mil parejas cuyas mujeres son fecundas; de ese número resto treinta mil parejas capaces de mantener a sus hijos, aunque entiendo que puede no haber tantas bajo las actuales angustias del reino; pero suponiéndolo así, quedarán ciento setenta mil parideras. Resto nuevamente cincuenta mil por las mujeres que abortan o cuyos hijos mueren por accidente o enfermedad antes de cumplir el año. Quedan sólo ciento veinte mil hijos de padres pobres nacidos anualmente: la cuestión es, entonces, cómo se educará y sostendrá a esta cantidad, lo cual, como ya he dicho, es completamente imposible, en el actual estado de cosas, mediante los métodos hasta ahora propuestos […]. Ofrezco, por lo tanto, humildemente a la consideración del público que, de los ciento veinte mil niños ya calculados, veinte mil se reserven para la reproducción, de los cuales sólo una cuarta parte serán machos […]. De manera que los cien mil restantes pueden, al año de edad, ser ofrecidos en venta a las personas de calidad y fortuna del reino aconsejando siempre a las madres que los amamanten copiosamente durante el último mes, a fin de ponerlos regordetes y mantecosos para una buena mesa. Un niño llenará dos fuentes en una comida para los amigos, y cuando la familia cene sola, el cuarto delantero o el trasero constituirán un plato razonable, y sazonado con un poco de pimienta o de sal después de hervirlo resultará muy bueno hasta el cuarto día, especialmente en invierno.


    Tome nota de lo importante que es la responsabilidad social empresarial genuina, es decir, la que basa sus acciones en el crecimiento de su gente con inclusión social de las comunidades a las que pertenecen. Muchos economistas, algunos laureados con el Premio Nobel, creen que este es un componente esencial de las políticas de equidad que puede contribuir con la construcción de acciones sinérgicas multisectoriales. Y por supuesto, para que se pueda avanzar con políticas públicas que contribuyan con el desarrollo de la responsabilidad social genuina, es preciso trabajar con los legisladores a fin de revisar las regulaciones y actualizarlas. Y quizás estos esfuerzos puedan basarse en que la ciencia del desarrollo y otras disciplinas sociales y humanas sugieren que una dieta y los alimentos disponibles para la población durante todo su ciclo de vida son los que corresponden para garantizar la seguridad alimentaria o la equidad nutricional y, en definitiva, la salud cerebral. ¿Otro café? ¿O prefiere otra caña? Invito yo.


    


    Sebastián Lipina


    


    
      
        [73] Para la ciencia contemporánea del desarrollo, en general los recién nacidos necesitan construir una relación afectiva significativa con al menos un cuidador principal para que su desarrollo social y emocional se produzca dentro de los parámetros normativos de su contexto biológico y cultural.

      


      
        [74] Un proceso por el cual células de mielina recubren a las neuronas, lo que se asocia a una funcionalidad neuronal más eficiente en términos de la velocidad de procesamiento.

      


      
        [75] Un antioxidante es una molécula capaz de retardar o prevenir la oxidación de otras moléculas. Las reacciones de oxidación pueden producir radicales libres, que comienzan reacciones en cadena que dañan las células.

      


      
        [76] En 2009, National Geographic y la Universidad de Stanford lanzaron un documental denominado Estrés, retrato de un asesino, en el que usted y sus colaboradores podrán encontrar ejemplos del complejo proceso de regulación del estrés en el contexto de nuestro mundo actual. Una versión de tal documental con subtítulos en español está disponible en: <www.youtube.com/watch?v=eYG0ZuTv5rs>.

      


      
        [77] Un área del cerebro relacionada con el aprendizaje y la memoria.

      


      
        [78] La inseguridad alimentaria se refiere tanto al acceso y la disponibilidad de alimentos como a su aprovechamiento biológico. En términos técnicos se considera que un hogar está en situación de seguridad alimentaria cuando sus miembros disponen de manera sostenida de alimentos suficientes en cantidad y calidad según sus necesidades biológicas.

      


      
        [79] Jonathan Swift, “Una modesta proposición. Para prevenir que los ñiños pobres de Irlanda sean una carga para sus padres o el país, y para hacerlos útiles al pueblo” (Dublín, Irlanda, 1729). Es probable que Swift se haya inspirado en la leyenda del conde Ugolino della Gherardesca, que Dante incluyó en los cantos XXXII y XXXIII del “Infierno”. Allí, Ugolino le explica a Dante que, luego de haber sido encerrado en una torre con sus hijos, antes de morir por hambre estos le pidieron que, una vez muertos, se comiera sus cuerpos; al respecto, según Dante, Ugolino dijo: “El hambre pudo más que el dolor”.

      

    

  


  
    LA EDUCACIÓN


    12. Los presidentes también se educan


    Señora presidenta:


    


    Como todo funcionario, seguro que se preocupa mucho por la educación de su gente. Pero a veces hay que mirar un poco más allá de las ideas tradicionales y ver qué tiene que decir la ciencia sobre este tema. ¡Buena idea, la de pedir ideas! Todos necesitamos nuevas propuestas originales y creativas. Seguro que ya muchos le habrán sugerido mejorar significativamente la condición laboral de los docentes y su capacitación profesional, invertir más en infraestructura edilicia, implementar nuevos equipos de informática y comunicaciones, crear más laboratorios de ciencia y talleres de arte, aumentar las horas de clase por año, reformar los programas tradicionales incorporando nuevas disciplinas, asegurar un cuidado especial de salud y nutrición, promover deportes y competencias científicas, ofrecer becas y viajes de estudios, incluir a la familia en el proceso educativo, comenzar la escuela desde los primeros años de vida, brindar una educación continuada hasta la tercera edad, enseñar varias lenguas y culturas, desarrollar el amor y la práctica de las artes y las ciencias, comprometer a la escuela en tareas comunitarias, educar en la protección del medio ambiente, desarrollar el sentido moral y ético, conocer los derechos y obligaciones de los ciudadanos, respetar a los extranjeros y acogerlos…, y todo eso está muy bien.


    Pero le proponemos ahora extender esta lista de justos reclamos y proyectos y hacer un recorrido por las nuevas fronteras de la educación en los campos de la informática y de las neurociencias que revolucionan la pedagogía en la actualidad.


    Los objetivos del milenio


    Debemos reconocer que asistimos a un cambio muy acelerado en las relaciones entre aprendizaje y enseñanza, entre alumnos y docentes, entre escuela y sociedad, que se expresa de múltiples modos en las diversas culturas en el prodigioso proceso de globalización que nos toca vivir. Esta urgencia ha sido reconocida en la reciente declaración de las Naciones Unidas sobre los objetivos de un desarrollo sustentable: “Asegurar una educación inclusiva y de calidad para todos y promover el aprendizaje durante toda la vida” (ONU, 25 de septiembre de 2015). Y usted sabe, siempre es bueno tener a mano una declaración de las Naciones Unidas.


    En este sentido, es importante dar a conocer las nuevas perspectivas que en estos últimos años las ciencias del cerebro han abierto a la educación, tema que aún no ha tenido suficiente impacto en los programas educativos. Debemos reconocer que recién ahora empezamos a entender cómo se construye un “cerebro educado” −algo que parecía inalcanzable hace poco tiempo−, gracias a la labor de muchos científicos alrededor del mundo, cuyos descubrimientos serán cruciales para el futuro de la pedagogía.


    Uno de los primeros cursos universitarios sobre mente, cerebro y educación (Mind, Brain, and Education, MBE) fue inaugurado en la Escuela de Educación de Harvard por Kurt W. Fischer y Howard Gardner en 2000, el cual convocó a numerosos estudiantes. Muchos de ellos se han graduado y son los propulsores más comprometidos en la nueva transdisciplina de la neuroeducación, una ciencia joven para jóvenes. En Harvard se fundó también Imbes, The International Mind, Brain and Education Society (<www.imbes.org>), y en 2007, una nueva revista (Mind, Brain and Education) como su órgano de difusión. Por otra parte, con Fischer hemos creado una escuela de verano dedicada a MBE en la Fundación y Centro Ettore Majorana de Cultura Científica en Erice (Sicilia), que convoca a expertos internacionales desde 2005 (<www.mbe-erice.org>, <www.ccsem.infn.it>).


    Las iniciativas de todo tipo sobre mente, cerebro y educación se extienden de forma acelerada a muchos países, lo que augura una renovación profunda de la pedagogía a escala mundial en los próximos años. Pero también tenemos que mirarnos a nosotros mismos, señora presidenta.


    Entre los programas más promisorios en nuestra región se encuentra la Escuela Latinoamericana de Educación, Ciencias Cognitivas y Neurales (Latin American School of Education, Cognitive and Neural Sciences, <laschool4education.com>), que cuenta con el generoso apoyo de la Fundación J. McDonnell. Se trata de una reunión anual que convoca a destacados expertos internacionales y a jóvenes investigadores latinoamericanos. Hasta ahora se han realizado estos encuentros con gran éxito en Atacama (Chile), Calafate y Luján, provincia de Buenos Aires (Argentina), Itacaré (Brasil) y Punta del Este (Uruguay). Y programas similares surgen en muchas otras partes. Como verá, es importante incrementar la colaboración internacional en los temas de cerebro, mente y educación.[80]


    Los niños también enseñan


    La especie humana se caracteriza por su capacidad de enseñar y esta habilidad, que es innata, permite que los conocimientos adquiridos se transmitan y acrecienten de generación en generación y creen culturas que son la culminación de miles de ensayos y experiencias a través de la historia. Y, lo que es profundamente significativo, cada cultura crea su propia pedagogía. Los animales son incapaces de enseñar en sentido estricto, aunque se han detectado precursores muy elementales de enseñanza en algunas especies. En cambio, ya a la edad de 3 años, todos los niños tienen suficientes competencias cognitivas para comenzar a enseñar, y a los 7 años son capaces de hacerlo siguiendo las sutiles contingencias del proceso mental que se produce en quien aprende, dinámica que ha estudiado en detalle Sidney Strauss, entre otros. Los niños enseñan de forma espontánea a otros niños en las más diversas ocasiones, y muchas veces a los adultos. Si los niños no tuviesen esta capacidad espontánea, sería imposible imaginar un sistema pedagógico exitoso en un ambiente tan complejo como el actual.


    Y además, como decían los antiguos, docendo discimus: “enseñando aprendemos”. En este sentido, podemos citar el dicho de Michel Serres: “¿Qué es la ciencia? Lo que el padre enseña al hijo. ¿Qué es la tecnología? Lo que el hijo enseña al padre”. Esta es una formulación muy pertinente para la era digital en que vivimos, en la que los niños evidencian una capacidad notable para apropiarse de las tecnologías informáticas y de comunicaciones. Sabemos que esta habilidad por parte de los pequeños y los adolescentes es decisiva en el proceso acelerado de globalización de la sociedad humana. A decir verdad, pocos la habían previsto.


    Es más, como lo ha mostrado recientemente Maryanne Wolf[81] en comunidades por completo analfabetas, carentes de maestros y de escuelas, en lugares remotos de Etiopía, basta dejar tabletas digitales con suficiente autonomía en manos de niños y adolescentes no escolarizados y alejados de los centros poblados para que de manera espontánea empiecen a usarlas, sin tener guía alguna ni conocer el idioma inglés, en este caso. Poco a poco, sin ayuda de adultos (que también son analfabetos), los propios niños y jóvenes obtienen muchos resultados interesantes que comunican entre amigos y que transmiten solidariamente dentro de la comunidad. Son pasos elementales, que podrían parecer insuficientes e inestables, pero que se revelan sólidos y promisorios para permitir progresos ulteriores en la alfabetización.


    Este tipo de estudio podría tener enorme impacto en la educación de un gran número de analfabetos si lograra alcanzar una escala suficiente. En el mundo hay setenta y dos millones de niños que no tienen escuelas y otros cien millones cuyas escuelas carecen de recursos suficientes y nunca lograrán alcanzar una educación adecuada para integrarse a la sociedad: seguirán siendo analfabetos funcionales para una cultura del conocimiento. Debemos cambiar con urgencia este lamentable estado de cosas, puesto que tenemos los recursos para lograrlo.


    En realidad, uno de los mayores recursos pedagógicos a nuestra disposición, y casi totalmente desaprovechado, es este nuevo “poder docente” que proviene de los propios niños, un nuevo teaching power a escala global. Y para ello ha sido clave la creciente difusión de las tecnologías digitales en todo el planeta. Los niños están ávidos de aprender a utilizarlas, lo hacen con una rapidez y una habilidad admirables, que muchos adultos envidiamos. Sin duda alguna, presenciamos una revolución cognitiva y pedagógica en una escala jamás vista en la historia humana y que aún no conocemos bien. Debemos aprovechar esta oportunidad, pero nos hace falta todavía mucho para entender en verdad lo que pasa entre el cerebro que enseña y el cerebro que aprende en este entorno digital que está cubriendo el planeta.


    Cerebros que enseñan y cerebros que aprenden


    Es verdad que en estos últimos años hemos descubierto muchos detalles de los complejísimos procesos del cerebro que aprende a hablar, a leer, a escribir, a dibujar, a calcular, a cantar; pero, lamentablemente, muy poco sabemos sobre el cerebro que enseña. Es evidente que en este tema crucial de la pedagogía estamos en falta. Carecemos de suficientes evidencias científicas sobre el cerebro que enseña, lo que es curioso, por cierto, pues es algo así como ignorar la otra cara de la luna. En efecto, hay miles de imágenes del cerebro que aprende, pero poquísimas del que enseña. ¡Qué gran paradoja! Los pedagogos no hemos estudiado nuestro propio cerebro, nos hemos dedicado sólo al de nuestros alumnos.[82] Y para completar el panorama, todos nosotros hemos sido autodidactas en algún momento, ya que nuestro cerebro es capaz de enseñar y de aprender al mismo tiempo. Aun el de sus congresistas y los de la oposición, señora presidenta.


    Las neurociencias cognitivas se preparan para estudiar la interacción entre los cerebros de quien enseña y de quien aprende e investigar cómo interactúan cuando las personas dialogan y comparten actividades en grupo, lo que en inglés se llama “relación B2B”, brain to brain, “cerebro a cerebro”. Por ejemplo, con la tecnología disponible podríamos hoy procesar en línea la actividad cerebral del docente y la de sus alumnos durante una clase en el aula, del director de orquesta con sus instrumentistas en un concierto o del entrenador con sus atletas en un deporte. Un campo inmenso se abre a las indagaciones de la pedagogía, que podríamos llamar, de forma abreviada, “neuroeducación”.


    Un ejemplo pionero en este camino ha sido el estudio, en estos últimos años, de los procesos neurocognitivos durante una lección de geometría desarrollados por Andrea Goldin, Lisa Holper y colaboradores en la Facultad de Ciencias Exactas y Naturales de la Universidad de Buenos Aires (UBA) en el Laboratorio de Neurociencia Integrativa, bajo la dirección de Mariano Sigman. Estos estudios siguieron ingeniosamente el esquema que Sócrates empleó hace dos mil cuatrocientos años para enseñar a un joven esclavo a duplicar la superficie de un cuadrado, un caso paradigmático que pasó a la posteridad gracias al relato de Platón narrado con el mayor detalle en su diálogo famoso, el Menón. El tema, en realidad, era si se podía “enseñar la virtud” y Sócrates, en lugar de dar una respuesta directa, lo hizo a través de una lección de geometría que se transformó en un hito de la historia de la educación. Vale la pena volver a leer ese texto maravilloso. En este caso, la novedad estriba en que los experimentadores de la UBA utilizaron durante el diálogo el registro simultáneo de la actividad de la corteza cerebral prefrontal del alumno y del docente mediante sensores ópticos portátiles (OT, optical topography) que registraban los cambios sistemáticos en la actividad neuronal mientras los interlocutores intercambiaban preguntas y respuestas para resolver el problema geométrico.


    Los resultados fueron sorprendentes: todos los alumnos entrevistados (de nivel secundario y universitario) resolvieron de forma correcta el problema bajo la guía del docente, pero sólo la mitad logró generalizar la solución cuando se modificó el tamaño del cuadrado inicial, es decir, no lograron conceptualizar el procedimiento geométrico en cuestión. Se advirtió, además −y esto es muy interesante−, que aquellos que entendieron perfectamente el concepto y lograron transferir la solución geométrica a otros cuadrados fueron quienes registraban una actividad cerebral correlacionada positivamente con la del docente. Para los que fracasaban, por el contrario, la correlación era negativa. No es fácil explicar este hecho, por el momento, pero este descubrimiento es auspicioso y abre un nuevo campo de estudio del “cerebro en el aula”.[83]


    Es evidente que para progresar en la neuroeducación debemos contar, ante todo, con una tecnología de imágenes cerebrales apropiada, que asegure la libertad de desplazamiento y la total comodidad y seguridad de las personas en estudio. Los trabajos habituales para obtener imágenes de la actividad cerebral, tanto en niños como en adultos, se realizan en su mayoría en laboratorios especializados, muy alejados de la situación de una clase real en una escuela. Se basan en tecnologías costosas y complejas, como electroencefalogramas (EEG) y potenciales evocados, tomografía por emisión de positrones (PET), resonancia magnética funcional (fMRI), magnetoencefalografía (MEG), etc., que no se pueden implementar en la escuela.


    Será preciso encontrar equipos de fácil acceso y portátiles para dedicarlos a la educación. Por el momento, la topografía óptica parece ser una solución apropiada, y hay otras en estudio que seguramente aportarán nuevas e impensadas posibilidades en un futuro próximo.


    La topografía óptica consiste en irradiar el cráneo a través de una cómoda y liviana banda que se coloca en la cabeza con una luz próxima al infrarrojo (fNIRS, near infrared spectroscopy) y analizar su reflexión y su dispersión en la corteza cerebral para detectar cambios en la oxigenación de la sangre en las zonas de mayor actividad neuronal. Se trata de una observación que no es invasora, está desprovista de riesgo y, sobre todo, es muy cómoda: los equipos son portátiles e inalámbricos y permiten una perfecta movilidad de la persona.


    El rápido progreso de miniaturización de estos y otros equipos por venir y la reducción de costos que implican nos permiten pensar que dentro de poco será posible realizar trabajos de investigación con imágenes cerebrales en que todos los integrantes estén conectados libremente en un aula. La cuestión es salir del laboratorio tradicional y trabajar en el ambiente habitual de una escuela. Podemos prever que, en el futuro, las imágenes de actividad del cerebro educado serán tan comunes en las aulas (y fuera de ellas) como lo son las computadoras o las tabletas de hoy. Estamos aquí en las fronteras de las ciencias de la educación, donde está todo por hacer.


    Discapacidades y talentos


    Cerebros y computadoras interactuarán con nuevas interfases que no podemos imaginar siquiera, pero los resultados ya alcanzados nos alientan a seguir trabajando y construir nuevos caminos para una educación más equitativa, justa y creativa, inclusiva y permanente. Quién no querría eso, señora presidenta. La educación del siglo XXI debe aprovechar las ventajas únicas de este entorno digital en continuada expansión. Nos encontramos hoy ante una “escuela expandida” en el nuevo ecosistema digital basado en el acceso libre y universal a las comunicaciones y a la informática, que será el medio donde crecerá la neuroeducación en este siglo. Un tema central al respecto será la educación de los niños con discapacidades, así como la de aquellos que tienen talentos excepcionales.


    Un tiempo antes de la inauguración del Media Lab en el Massachussets Institute of Technology (MIT), tuve la suerte de colaborar con Nicholas Negroponte en el flamante Centro Mundial de Informática en París. Allí pude trabajar por primera vez utilizando el lenguaje Logo −creado por Seymour Papert en el MIT y ampliado al español con nuevos recursos por Horacio C. Reggini, en la Argentina− con niños deficientes mentales y tomé conciencia del enorme poderío de estas tecnologías informáticas en la rehabilitación de muchas discapacidades cognitivas, sensoriales y motrices.


    Al respecto podemos recordar la contribución del Hospital Italiano, en el servicio de Salud Mental Pediátrica, y la del Centro de Computación Clínica de Buenos Aires en esta tarea pionera a mediados de los años ochenta: a ellos se sumó el Instituto Oral Modelo, de educación de niños con discapacidades auditivas, uno de los primeros en su género en el mundo equipado con tecnologías digitales. En la Argentina sucedió entonces algo excepcional: la incorporación de la tecnología informática en la educación especial y la rehabilitación precedió a su difusión masiva en las aulas. Una vez más se hizo realidad el dicho de David Rose, quien dijo que “el futuro de la educación está en los márgenes”. En efecto, si logramos resolver el problema de una persona discapacitada, abrimos también las puertas a millones que no lo son. Como sucede con las barreras arquitectónicas, si construimos una rampa de acceso para sillas de ruedas, aseguramos también que muchas otras personas harán uso de ella. Si logramos que un niño incapaz de mover sus manos logre escribir con ayuda de un reconocedor de voz, habremos probado que cualquier niño puede escribir de esa manera, hablando a la computadora. Esta propuesta debería ser considerada también en el aprendizaje corriente de la lectura y la escritura. La tecnología digital abre, sin duda, caminos inéditos a una educación inclusiva y permanente.


    Una laptop por niño


    Un ciclo más de esta espiral informática a favor de los niños comenzó en 2005, cuando Nicholas Negroponte creó la fundación One Laptop per Child (OLPC) con el fin de proporcionar educación y acceso al mundo digital a los niños del mundo entero, en particular a los más desvalidos y pobres. El modelo “uno a uno” (una computadora por niño y por docente) se ha extendido a unos cuarenta países del mundo, con más de dos millones de laptops. Uruguay, con su plan Ceibal (<www.ceibal.edu.uy>), es, por cierto, el ejemplo más exitoso de las nuevas pedagogías digitales a gran escala, y ahora se encuentra abocado a la implementación de nuevas tecnologías como robótica, videoconferencias, impresión 3D, evaluaciones online, etc., en todas las escuelas públicas primarias y secundarias, en las cuales más de setecientos mil estudiantes y docentes cuentan con una tableta o laptop, todas ellas conectadas a internet (<www.fundacionceibal.edu.uy>). Es más, ahora Ceibal lanza un programa de “educación permanente” con un plan de entrega de tabletas a las personas jubiladas, que podrá ser tan impactante para la sociedad uruguaya como lo fue en su momento el modelo uno a uno con los escolares: un ejemplo de “educación sustentable” para imitar (<www.ibirapita.org.uy>).


    En este sentido, cada día adquieren más importancia los estudios prolongados sobre cohortes de escolares y de adultos, a la vez que crece la aplicación de poderosos recursos informáticos para analizar big data, grandes cantidades de datos que pueden aportar nuevos recursos de evaluación y monitoreo de la educación.


    El cerebro lector


    Veamos ahora qué sucede en la pedagogía de la lectura, la escritura y la aritmética, el trípode básico de toda educación. Empecemos por el “cerebro lector”, como lo denomina Stanislas Dehaene, y entremos en ciertos detalles más técnicos para describir algunos procesos de gran interés. En realidad, el cerebro lector es uno de los prodigios de la especie humana y uno de los mejor estudiados. La palabra escrita es una creación de la cultura que se ha ido incorporando a las redes de neuronas de un cerebro que nace bien equipado con sistemas de procesamiento auditivo de la voz humana y de visión, preparado para hablar y dialogar, para ver y mirar con atención, ¡pero no para leer!


    Para leer hay que aprender un código escrito −alfabético o simbólico− que varía según las culturas, asimilar los significados, pronunciar de forma correcta para poder leer en voz alta y, por fin, llegar a la lectura silenciosa, ejercicio que llama profundamente la atención. En efecto, entrar en una sala de lectura y encontrar a toda esa gente en silencio, hojeando su libro impreso o su tableta digital, a veces por horas, sin moverse casi, es algo muy extraño, casi irreal. ¿Qué pasa en el cerebro del lector mientras lee en silencio, qué mecanismos ha desarrollado para lograrlo? ¿Cómo debemos enseñar a leer? ¿Cómo hemos aprendido a leer en nuestra lengua y en otras?


    La lectura es el resultado de un complejísimo proceso que sólo se da en la especie humana. Para ello se necesita un cerebro que posea gran plasticidad para adaptarse a situaciones novedosas. De hecho, no nacemos con circuitos de neuronas dedicadas específicamente a leer caracteres y símbolos de una lengua arbitraria, sino sólo a percibir objetos concretos de nuestro entorno. Que ese objeto sea la figura de la letra T, por ejemplo, no significa nada para el niño de pocos años o para el adulto analfabeto. Pero cuando la persona se alfabetiza sucede algo inédito: una región muy definida de la corteza cerebral se activa cuando se presenta una palabra escrita. Y eso sucede en todas las lenguas estudiadas, tanto en inglés como en español, en árabe y en hebreo, en chino y en japonés.


    Esa zona se encuentra en la corteza visual ventral izquierda localizada en el giro occipitolateral y ha sido denominada visual word form area (VWFA), es decir, “área de la forma visual de la palabra”. En los casos en que esta región está lesionada aparece una incapacidad llamada alexia. Dehaene sugiere que existe un genuino reciclaje neuronal para crear estos nuevos circuitos de la corteza lectora. Por ejemplo, las neuronas que detectan específicamente una figura con un trazo vertical coronado por otro horizontal son las mismas que se activan para decodificar la T. No nacen nuevas neuronas para aprender a leer, sino que se aprovechan las que existen, pero se les da una nueva función, en este caso, una relación con el fonema /t/ que genera una proyección inédita de la visión al lenguaje, de la percepción de una figura a un sonido.


    En este sentido, la educación sería una forma genuina de “reciclar las neuronas”. Dehaene ha dicho también que no se trata de que nuestro cerebro haya evolucionado para alcanzar la lectura (la palabra escrita apareció sólo hace unos cinco mil años, muy poco tiempo para producir una evolución biológica en la corteza cerebral), sino de lo contrario: son los sistemas de escritura los que han evolucionado bajo la presión de las condiciones biológicas de nuestros cerebros de primates. Esto es coherente con los datos que conocemos sobre la biología del cerebro visual y la historia de la lectura. Desde la aparición de los primeros signos de escritura hasta ahora, las generaciones sucesivas han intentado propagar el invento formidable de “transmitir el lenguaje por los ojos”. Y lo más impresionante es que de esa manera, leyendo, podemos “conversar” con los más cercanos y los más lejanos, con quienes nos han precedido y ya han muerto. La piedra, el ladrillo, el papiro, el pergamino, el papel, y ahora los equipos informáticos, se convirtieron en “extensiones” de nuestro cerebro, de nuestra memoria. En nuestro siglo XXI, voz, textos y gestos, imágenes y palabras, pasados y presentes, están en la red digital, “en la nube”, al alcance de cientos de millones de personas a la vez.


    Debemos tomar en cuenta con seriedad en la enseñanza lo que la neurobiología de la lectura nos enseña y no siempre ha incorporado la pedagogía. Por ejemplo, sabemos que hay neuronas que detectan específicamente pares de letras (bigramas), pero sólo cuando las letras no están demasiado separadas; por eso nos resulta casi imposible leer cuando el espacio entre grafemas se agranda demasiado, como sucede e n  l  o    q   u   e       s     i      g      u        e.


    En la actualidad, en el laboratorio podemos entrar en el detalle y medir en milésimas de segundo el tiempo de procesamiento de las palabras y de las frases y capturar la activación de neuronas específicas en imágenes dinámicas. Los movimientos de los ojos tienen mucho que ver en estos mecanismos de optimización de la lectura. Los ojos que están leyendo estas frases en español se mueven de izquierda a derecha a pequeños saltos (movimientos sacádicos) y se fijan durante una fracción de segundo en una letra, pero no lo hacen letra por letra, pues la retina puede detectar las letras adyacentes al punto de fijación sin moverse. Por supuesto, la rapidez de la lectura depende de la amplitud de este campo de aprehensión visual en cada fijación, algo que puede mejorar con el ejercicio. Dicho de otra manera, el número de movimientos oculares durante la lectura de un texto disminuye a medida que el lector tiene más experiencia.


    Pero lo importante no es tanto leer con velocidad, sino entender bien lo que se lee. Y una buena pedagogía de la lectura debe enfatizar sobre todo la comprensión lectora, captar el significado de un texto. Y aquí intervienen, una vez más, las neurociencias, que han descubierto muchos detalles de los dos procesos básicos de la lectura que marchan en paralelo: la “ruta fonológica” y la “ruta léxica”. La primera convierte las cadenas de letras de cada palabra en sonidos inteligibles, con significado; la segunda pasa directamente de la palabra al significado. Los fonemas son como los átomos de las palabras, los sonidos básicos que se combinan para formar esas nuevas moléculas que son las palabras.


    Es sabido que desde los primeros meses de vida los niños prestan atención a la voz humana, en especial a la de la madre, que logran discriminar de las demás voces del entorno. Adquieren así de manera progresiva una gran competencia en el análisis de la lengua materna, que también distinguen de otras lenguas y que se basa esencialmente en la discriminación de los sonidos del habla. Por otra parte, los niños tienen gran habilidad para aprender de forma simultánea varias lenguas, además de la materna. El estudio del cerebro bilingüe, por ejemplo, demuestra diferencias específicas entre aquellos que son bilingües precoces y los tardíos. Todo ello conduce a promover el bilingüismo en educación desde los primeros años, habilidad que será imprescindible en un mundo globalizado.


    Uta Frith[84] propone la sucesión de tres estadios del aprendizaje de la lectura. Es muy claro que los niños pequeños van adquiriendo competencias lingüísticas y visuales, discriminan y combinan sonidos, diferencian las partes de las figuras, dibujan nuevas figuras, etc., antes de aprender a leer. En general, alrededor de los 5 años comienza el aprendizaje lector. En una primera etapa, logográfica o pictórica, el niño comienza a reconocer algunas palabras, como su nombre escrito, y pasa de un salto de la forma visual global a un significado. Pero esto es sólo una pseudolectura.


    La segunda etapa comienza cuando el niño toma conciencia de los fonemas y convierte los signos escritos en fonemas. Los signos gráficos de las palabras ya no son tratados como figuras globales y dejan entrever sus componentes, que pueden ser letras aisladas o grupos de letras. Los pequeños aprendices lectores pasan de aprender el nombre de las letras, una a una, para aprender los sonidos, los fonemas que representan. Así pueden combinar las letras “p” y “a” para pronunciar la sílaba “pa”. Se trata de una impresionante revolución cognitiva en la alfabetización: ellos comienzan a “jugar” con los fonemas, lo que no logra hacer una persona iletrada adulta. Adquieren así, de forma progresiva, una conciencia fonémica.


    Cuando este proceso está perturbado por alguna causa se generan trastornos en la lectura bajo distintas formas de dislexia; por eso los ejercicios fonéticos, además de divertidos, son fundamentales para afianzar en esta segunda etapa una conversión del grafema al fonema, de la unidad visual a la unidad auditiva. Es claro que, cuanto mejor domine el juego con fonemas un niño, con mayor rapidez aprenderá a leer. Pero si no se enseña un código alfabético, la conciencia de fonemas no aparecerá. Y en esta etapa surgen todo tipo de errores, que dependen, en gran medida, de las características de cada lengua hablada y escrita.


    Y así se pasa a la etapa ortográfica, que irá enriqueciendo y acelerando el proceso de lectura. El niño lector habrá asimilado miles de combinaciones de letras, bigramas, sílabas y morfemas (unidades lexicales como prefijos y sufijos, etc.). Ya no importa la longitud de una palabra para decodificarla, como sucede en la etapa anterior, en la que el niño recita penosamente cada una de ellas. Se trata de una automatización de la decodificación, de un salto cualitativo en la fluidez de la lectura. Pero eso no significa que convenga reemplazar el análisis de los componentes por un “método global” de lectura, como algunos pedagogos, erróneamente, proponen. Se ha probado que los niños capaces de decodificar los “componentes” de una palabra son los que mejor comprenden el sentido de una frase.


    En resumen, señora presidenta, podríamos sugerirle que se implementase la estimulación de la toma de conciencia fonémica en la adquisición de la lectura mediante procedimientos efectivos y se alentara el bilingüismo desde los primeros años de escolaridad en toda la educación pública.


    El cerebro escritor


    Y ahora sigamos con la enseñanza de la escritura. Aunque parezca insólito, se cree que muchos copistas de la Edad Media eran sólo eso, muy hábiles para “copiar” las letras y las palabras, pero a veces incapaces de entender el significado de lo que copiaban. Es más, se dice que eso redundaba en beneficio de la fidelidad de la copia, pues disminuían los errores de transcripción por falsas interpretaciones. En todo caso, cada cultura ha creado métodos propios para la enseñanza de la escritura: una cosa es dibujar los trazos de las simples letras del alfabeto y otra, construir caligráficamente símbolos complejos, como los caracteres chinos. Se trata siempre de una actividad fascinante, cuyos componentes gestuales y la sutil coordinación de visión y motricidad que suponen ya son objeto de análisis científico a nivel neuronal. Pero debemos reconocer que aún estamos en los comienzos del estudio del cerebro escritor.


    En las lenguas alfabéticas, muchos pedagogos prefieren enseñar a escribir con letras mayúsculas de imprenta para después pasar a la cursiva, pero la introducción de las computadoras en las escuelas y en el hogar produjo un cambio revolucionario, que es preciso aprovechar de la manera más conveniente. El teclado puede ser mecánico, como el de una máquina de escribir, o presentarse en una pantalla táctil, y ya se ha convertido en una interfaz fundamental en la cultura digital. Ejercitar esa capacidad de usar bien el teclado es hoy una tarea imprescindible, que no siempre se realiza correctamente.


    Lo importante es poder plasmar nuestro pensamiento en un texto. Pero ¡atención! No siempre hace falta escribir; la computadora puede hacerlo por nosotros: le podemos dictar un texto, por ejemplo. Hay escritores que, por ser ciegos, en lugar de escribir, dictan, como lo hacía Jorge Luis Borges. No escriben, pero son escritores y lo mismo puede suceder con otras discapacidades.


    La computadora es la mejor aliada del escritor: es versátil y elimina obstáculos que no hacen a la esencia del texto producido. Es bueno que los niños se ejerciten en escribir textos con el auxilio de las computadoras, pues al hacerlo se les abre una infinidad de oportunidades que resultan más difíciles en la escritura manuscrita, como guardar en la memoria para editar, traducir, corregir y difundir. La escuela y el hogar se pueden convertir así en un amplio “espacio editorial” para un cerebro escritor capaz de desarrollar múltiples funciones novedosas, aún poco exploradas.


    Entonces, debemos complementar de forma sistemática la escritura manuscrita con la digital, mediante los instrumentos informáticos y de comunicación disponibles en la comunidad.


    La inteligencia digital


    De esto seguro que oyó hablar, señora presidenta. En su teoría de las inteligencias múltiples, Howard Gardner llegó a la conclusión de que es imposible definir la inteligencia por un simple coeficiente intelectual. Así, propone identificar al menos ocho inteligencias: lingüística, musical, lógico-matemática, espacial, corporal-kinestésica, naturalista, intrapersonal e interpersonal. La nueva generación digital, the app generation, que Gardner ha analizado recientemente, muestra también que hay algo nuevo, muy propio de nuestra cultura informática y de comunicaciones. Por eso, hemos postulado con Percival Denham la emergencia de una verdadera “inteligencia digital”, que tal vez haya existido siempre, pero que sólo ahora, en un entorno tecnológico propicio, se puede expresar y expandir.


    En realidad, se presentan muchos desafíos para el cerebro educado y hay varios métodos disponibles para desarrollar una “inteligencia digital”. En todo caso, advertimos que, gracias al uso cada vez más extendido de computadoras, laptops, tabletas y teléfonos digitales, ha aumentado sensiblemente la producción de textos, lo que no significa siempre que con ello haya mejorado la redacción (algunos dicen que la ha empeorado). Muchos educadores temen incluso que la “invasión digital” destruya la cultura de la letra manuscrita. Se trata de un tema polémico, que ha llevado a veces a prohibir el uso del teclado en el aula. Pero esto es un error. Incluso en las culturas en que la caligrafía es un tema decisivo, como en las sociedades china o japonesa, la incorporación de los equipos digitales es impulsada por los pedagogos en la escuela y en el hogar. Pero hay casos en que no se plantea en absoluto la opción “digital versus manual”: ello sucede cuando nos ocupamos de resolver el problema de niños (o adultos) con discapacidades motoras.


    En la educación especial, nadie duda en ofrecer los recursos informáticos y de comunicaciones más avanzados a quienes no pueden “escribir a mano” enseñando, por ejemplo, a emplear la voz en lugar de las manos, a “hablar a la computadora” en lugar de teclear o escribir con un lápiz sobre un papel. La técnica del “reconocimiento de voz” no sólo ha resuelto un problema pedagógico que era insoluble hace pocas décadas, sino que ha abierto nuevas perspectivas de innovación y creatividad insospechadas. Por ejemplo, un sistema de reconocimiento de voz se puede emplear para dibujar. Hemos tenido el privilegio de asistir a un arquitecto que había perdido la movilidad de sus manos y que aprendió a usar la voz para dibujar sus planos.


    ¿Y qué pasa si la persona tiene, además de una discapacidad manual, dificultad para hablar? Es el caso del prestigioso científico Stephen Hawking, quien padece una distrofia lateral amiotrófica que lo paraliza y, además, no puede hablar. La solución fue un dispositivo montado en sus anteojos, un sensor que responde a una leve contracción de sus músculos faciales produciendo un clic que le permite acceder a una serie de recursos del sistema digital, incluso la producción de una “voz sintética” −en inglés, en su caso− que lee el texto que él mismo escribe en la pantalla de su computadora con este procedimiento de “hacer clic” sobre letras, números, palabras o frases ya disponibles en el sistema. Es en verdad conmovedor, un admirable ejemplo para todos y una luz de esperanza para muchos. En suma, se trata de aprovechar algo básico que llamamos la opción clic: “To click or not to click, esa es la cuestión”.


    Por otra parte, la decisión de hacer un simple clic se puede observar directamente en el cerebro antes de pulsar un botón, como lo ha demostrado Stanislas Dehaene con su equipo. Por ese procedimiento se puede “predecir” una decisión; es lo que se llama “ingeniería inversa”: leer la actividad cerebral y deducir de ella el comportamiento que la acompañará. Es más, en algunos casos, si identificamos esa actividad de la corteza cerebral en alguna región específica, podemos detectarla con sensores conectados a equipos diseñados para realizar una acción cualquiera, por ejemplo, mover un brazo robótico.


    Las aplicaciones de estas interfases no invasoras, neuroprótesis, en la vida cotidiana se multiplicarán a medida que avancen la miniaturización y la portabilidad de estos equipos. Ya son notables las derivaciones de neurotecnologías para “leer la mente” en la clínica médica. Tal vez la prueba más contundente sea su empleo para establecer una comunicación con pacientes encerrados en sí mismos y paralizados (locked-in syndrome o síndrome de cautiverio) o en estado vegetativo, en apariencia inconscientes, pero capaces de responder a ciertos estímulos que se reflejan en actividades cerebrales bien definidas, que se pueden monitorear y procesar para producir cambios en el medio ambiente y comunicarse con otras personas.


    El cerebro numérico


    Stanislas Dehaene y su equipo de investigación en el centro Neurospin, de Saclay, han realizado numerosas experiencias de laboratorio sobre el sentido del número, de la “numerosidad”, para estudiar la intimidad del proceso neurocognitivo de la matemática. Concluye uno de sus libros con una frase que es todo un programa: “El aula debería ser nuestro próximo laboratorio”. Se trata de un desafío fascinante para el investigador tanto como para el docente.


    Es indudable que realizar experimentos neurocognitivos bien controlados en el mismo ambiente donde se enseña matemática ampliará nuestras propuestas pedagógicas y nos enseñará más sobre cómo se construye un cerebro educado. Por supuesto, esto vale también para las demás disciplinas que se enseñan en la escuela. Lo importante es saber que el niño no es una “tabla rasa” que el docente sólo ayuda a “llenar”. En el caso de la aritmética, sabemos con certeza que, desde los primeros meses de vida, los niños ya poseen un sentido de la “numerosidad” que se perfecciona con los años, incluso sin un entrenamiento formal. Es más, formas primitivas del “sentido” del número se encuentran en muchas especies animales capaces de distinguir entre “pocos y muchos”, entre “agregar (sumar) y sacar (restar)”. Sobre estas intuiciones primarias y aproximadas se fundamentan las construcciones simbólicas y exactas de la aritmética que la humanidad viene poniendo en práctica desde hace milenios. La novedad es el conocimiento creciente del proceso neurocognitivo, que lleva de una apreciación aproximada de una cantidad al concepto de número.


    Esto se refleja también en las diferentes culturas. Pierre Pica y sus colegas observaron que ciertas comunidades no escolarizadas en la Amazonia, como los munduruku en Brasil, no saben contar más de cinco unidades. Después pasan a decir “muchos”, pero esta limitación en la “línea numérica” no les impide procesar números aproximados y las relaciones fundamentales de cantidad, mayor/menor, adición/sustracción. Dicho de otra manera, los munduruku tienen un “sentido numérico”, pero no han adquirido un “sistema para contar” en que cada signo numérico corresponda a un conjunto preciso de objetos. Recientemente se han introducido juegos numéricos en computadoras que fueron entregadas a niños munduruku con resultados exitosos, y es previsible que estos programas produzcan cambios sustanciales en la construcción de la aritmética (y demás disciplinas) también en otras comunidades semejantes.


    La novedad es que ese proceso de “aritmetización” se puede analizar, asimismo, a nivel de las neuronas. El “cerebro educado” ha reciclado muchos conjuntos neuronales que se pueden identificar con precisión. En particular, algunas regiones de la corteza del lóbulo parietal se activan para dar cuenta de las magnitudes, mientras que el lóbulo prefrontal se encarga de establecer relaciones entre símbolos y objetos. De forma progresiva se establece una correspondencia entre tres categorías; por ejemplo, entre la palabra “veinte”, el numeral 20 y veinte marcas de tinta. Se establece entonces, por medio de la educación, un código común en el cerebro para el símbolo y la numerosidad, lo que se detecta mediante imágenes cerebrales en la activación específica de diferentes áreas durante el proceso de aprendizaje de la aritmética. Se observa, en efecto, una lateralización creciente de las habilidades aritméticas hacia el hemisferio izquierdo, donde reside, en la mayoría de los casos, el procesamiento del lenguaje.


    Se puede afirmar que todos los niños de corta edad ya tienen una intuición numérica: basta que las palabras adecuadas se proyecten sobre el lóbulo parietal para que adquieran un genuino sentido numérico. Con equipos de imágenes cerebrales de alta resolución y algoritmos computacionales adecuados incluso se puede “decodificar” esta actividad cerebral y lograr identificar, por ejemplo, la actividad que corresponde específicamente al número 4 o al 8 en la región del surco intraparietal de la corteza cerebral. Estamos, sin duda, ante un momento privilegiado para estudiar el desarrollo del cerebro educado en el campo fundamental de la pedagogía de la aritmética.


    Un cerebro educado para el siglo XXI


    Son muchos los investigadores y laboratorios alrededor del mundo que están explorando este mundo fascinante de la “decodificación cerebral”. Nos encontramos en los umbrales de crear nuevas aplicaciones pedagógicas basadas en las ciencias neurocognitivas. Pero, en este sentido, es también necesario hacer una advertencia: será muy importante controlar la calidad y el rigor de las investigaciones en neuroeducación y evitar la difusión de “neuromitos” que ofrecen explicaciones apresuradas sobre el cerebro educado y recomendaciones inapropiadas a los educadores y a la sociedad.


    Creemos que, con el tiempo, estos estudios también nos permitirán entender mejor lo que significa construir una cultura a través de la educación, y una cultura se demuestra, ante todo, en la búsqueda de la verdad, en la apreciación de la belleza y en el ejercicio del bien, en la ciencia, en el arte y en la moral. Los clásicos decían verum, bonum et pulchrum convertuntur (“lo verdadero, lo bueno y lo bello son intercambiables”); los tres valores son inseparables y trascendentes y serán siempre una guía para la humanidad. Y las neurociencias también harán su contribución en este camino.


    


    Antonio M. Battro
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    LAS POLÍTICAS PÚBLICAS


    13. Los presidentes también hacen políticas públicas


    Señor presidente:


    


    Permítame hacerle llegar mis felicitaciones por su triunfo. Imagino que, después del enorme trabajo de la campaña electoral y sin la posibilidad de un merecido descanso, está usted inmerso en la próxima tarea, que es aún mayor y más compleja: formar su equipo de trabajo y empezar a ejecutar su plan de gobierno. Y es aquí, señor presidente, donde tiene uno de los problemas más serios. No, no me refiero a construir consenso, obtener votos en el Congreso o comunicar lo que se hace, sino a algo mucho más básico, a algo que va más allá de lo que se propone hacer, a algo que es tan inusual que me permito hacérselo notar: ¿cómo saber si sus actos de gobierno producirán los resultados que espera lograr?


    Parece muy sencillo, pero no lo es. ¿Recuerda su curso de Física del secundario? Los problemas empezaban siempre con los proverbiales objetos esféricos y sin rozamiento. Y una sociedad o un Estado son exactamente lo contrario. No tienen una forma que conozcamos ni están regidos por leyes exactas. No podemos reproducirlos en el laboratorio. Por lo tanto, suelen comportarse de un modo distinto respecto de los modelos que nos hacemos, sean estos los que producimos con nuestros deseos y esperanzas o los densos modelos de la física. Así que, más allá de si coincidimos o no en qué se debe hacer, o en qué es deseable hacer, nos queda una pregunta inevitable: ¿cómo sabemos si lo que planeamos tendrá los resultados que esperamos? ¿Habrá alguien que pueda calcular qué porcentaje de los males del mundo provienen de quienes desean hacer el mal y lo compare con los que provienen de la impericia, el error y la falta de cálculo?


    Hay una historia, no necesariamente cierta, que ilustra este punto: cuando los militares empezaron a distribuir cascos de metal entre sus soldados, notaron que en los hospitales de campaña había muchísimos más heridos que antes. Esto llevó a que algunos comandantes concluyeran que los cascos no servían. Es más, parecían ser peligrosos per se, dado que la cantidad de heridos había aumentado. En realidad, había más heridos porque muchos soldados ya no morían. El uso de cascos de metal provocó que las lesiones ya no fueran mortales.


    Sobran ejemplos de decisiones tomadas por intuiciones o por sentido común (una de nuestras trampas del pensamiento más peligrosas) que no dieron los resultados esperados. Pensamos mal y, si no estamos alertas, podemos tomar decisiones muy equivocadas. Necesitamos estrategias para que esto no ocurra.


    Decisiones con efecto inesperado


    Los conejos llegaron a Australia en 1778. Los ingleses los llevaron deliberadamente para criarlos como alimento. En 1857, algunos conejos fueron liberados para ser usados en la caza deportiva, una actividad de su tierra natal que los ingleses extrañaban. Por unos años, todo estuvo bien, pero poco a poco la población de conejos se hizo cada vez más numerosa hasta convertirse en una verdadera plaga, con un efecto dramático en la destrucción de cultivos. En Australia habían encontrado un ambiente ideal para reproducirse sin control: un clima amigable, tierras cultivadas que les proveían alimento durante todo el año y casi ausencia de predadores naturales. Australia pagó muy cara la inocente introducción de los conejos. ¿Tenían manera los ingleses de saber que algo tan grave podría pasar? Seguramente, de haber analizado con más cuidado la situación, podrían haber tomado una decisión mejor. Las decisiones basadas en emociones del momento o en intuiciones pueden tener consecuencias inesperadas muy serias.


    Vayamos a un ejemplo más típico de la política, uno que conocemos todos. En los Estados Unidos se prohibió la distribución y venta de bebidas alcohólicas entre 1920 y 1933. A esta decisión se la conoció como Ley Seca y tenía el objetivo de disminuir el consumo de alcohol, en particular entre los pobres, como una manera de mitigar diversos males sociales, como la violencia y los crímenes. Pero esto llevó a que el alcohol se vendiera de manera ilegal en el mercado negro, bajo el control del crimen organizado, que pudo crecer gracias a ello. La Ley Seca aumentó a niveles extraordinarios la delincuencia, en vez de disminuirla.


    Antes de tomar decisiones en política pública, tenemos que hacernos estas preguntas: ¿qué esperamos lograr? ¿La intervención que ideamos logra lo que supuestamente se propone? A igualdad de recursos asignados, ¿es más efectiva que otras intervenciones posibles? Usted sabe que es muy poco frecuente que estas preguntas se planteen. En general, los programas de gobierno se definen con buena voluntad, con la idea intuitiva de que deberían funcionar y con la influencia de la opinión pública. También influye que se trate de problemas que siempre se abordaron de esa manera, de tradiciones locales. Y todo esto sin contar los distintos grupos que presionan para ser escuchados por los tomadores de decisiones. Todo ocurre a la vez, pero no se suele evaluar si estas políticas tienen éxito o no lo tienen.


    Imaginemos, por ejemplo, que nos preocupa la calidad de la educación en nuestro país. De inmediato nos sentiremos llamados a la acción, a definir políticas que la mejoren. Pero, más allá de los buenos deseos, ¿qué conviene hacer? ¿Aumentar el sueldo a los docentes? ¿Construir nuevas escuelas? ¿Ofrecer un desayuno gratuito a los alumnos? ¿Brindar computadoras personales a chicos y docentes? Las opciones son muchas, y en su gabinete seguramente habrá quienes favorezcan unas u otras. ¿Haremos todo? Imposible. El tiempo y los recursos jamás alcanzan para todo. Y aquí, señor, más allá de las opiniones, aparece uno de los problemas universales de quienes están en política: la política no se hace en las páginas solemnes de la academia ni en los discursos floridos, sino en el mundo real, para personas reales. Su deber, señor presidente, es hacer lo mejor posible. Pero ¿cómo saber qué es lo mejor? ¿Cómo saber si una de estas posibles intervenciones en política educativa es más efectiva que otra?


    Imagino, señor presidente, que en este momento sonríe y piensa para sí mismo que, a pesar de mis felicitaciones y buenas intenciones, le escribo para anunciarle que gobernar es imposible y que no tiene otra cosa que hacer que avanzar a ciegas y esperar que “la Fuerza lo acompañe”. Me permito proponerle que, para estimar el valor de las políticas públicas, debe hacerse un análisis serio de su efectividad. El pueblo sigue teniendo, con su voto, el derecho de decidir qué quiere que se haga y de elegir a quienes deben hacerlo. Pero estos −en este caso, señor presidente, usted− deben saber si lo que proponen conduce al fin al que se han comprometido.


    Vivimos, nadie lo ignora, en una época marcada por los avances científicos y tecnológicos que han cambiado la faz del mundo −para bien y para mal también− de un modo impensado hace sólo un siglo. ¿Podría la ciencia ayudarnos a mejorar la política pública? Este es un tema que se presta a confusiones varias: primero, porque los científicos son seres humanos como cualquiera y están influidos por sesgos y errores, por la misma cultura y por sus deseos y ambiciones personales, como cualquier otro. No, la ciencia no puede reemplazar a la política ni la política convertirse en una rama de la ciencia, en una mera respuesta automática a datos y algoritmos. Pero eso no quiere decir que la ciencia no tenga nada que aportar a la política; quizá no tanto en relación con su contenido, sino respecto de su metodología.


    Mentes a la obra


    La característica saliente de la ciencia, desde el gran Galileo hasta nosotros, es un pequeño mecanismo, tan pequeño que podría pasar inadvertido, pero que es la piedra basal sin la cual no tendríamos nada más que un conjunto de supersticiones. ¿Qué, se preguntará usted? Permítame mantenerlo en suspenso por un momento. En mi experiencia, conviene describir las cosas primero y ponerles nombre después.


    A partir de ahora recorreremos un camino. Señor presidente, le pido que me acompañe. Supongamos que anochece y que, para seguir leyendo esta larga carta, usted presiona el interruptor del velador de su mesita de luz y la luz no se enciende. ¿Qué haría? Primero es necesario entender cuál es la causa del problema. ¿Cuál podrá ser? Hay muchas posibilidades: ¿se quemó la bombita de luz? ¿El velador tiene un problema eléctrico? ¿El tomacorriente está en corto? A priori no sabemos cuál de estas opciones es la correcta. ¿Cómo averiguarlo? Es posible que usted comience por cambiar la bombita por una nueva. Si luego de esto el velador enciende, el problema original consistía en que se había quemado. Si no enciende, el problema es otro. En este caso, podría probar con enchufar otro artefacto en el mismo tomacorriente. Si el artefacto funciona, el toma está bien. Si no, tiene un problema que tal vez requiera que llame a un electricista. Si este segundo artefacto funciona, pero al reconectar el velador este no se enciende a pesar de contar con una bombita nueva, con seguridad se trata de un problema eléctrico en el velador. O también podría probar si la luz enciende al enchufar el velador en un toma distinto. A medida que usted vaya haciendo estos cambios, podrá sacar sus conclusiones en función de lo que ocurra en cada situación.


    Esto parece muy sencillo. ¿Qué podría tener que ver con darnos cuenta de si una decisión de política pública es efectiva o no? Tiene que ver, y mucho. La estrategia mental del problema de la luz del velador, tan claramente útil para ese ejemplo, es la misma que podemos utilizar en otras áreas para identificar problemas y buscar las mejores soluciones. Es la misma estrategia básica, quizá más compleja, sí, pero en esencia igual. Esa estrategia mental es, nada más y nada menos, que un experimento.


    Tal vez usted cree que los experimentos se hacen con líquidos de colores en frasquitos en un laboratorio lleno de científicos de pelo desordenado y anteojos de marco grueso, como los de los dibujitos de nuestra infancia. Permítame decepcionarlo. Albert Einstein imaginó la teoría de la relatividad haciéndose una pregunta: ¿qué pasaría con el reflejo de la cara de alguien que sostuviera un espejo mientras viaja a la velocidad de la luz? No hay ningún laboratorio que pueda efectivamente hacer esto, ningún aparato, pero esto es un experimento al fin, porque se usó todo el razonamiento propio de esta estrategia; es mental porque no se “hizo” (a veces usamos la bellísima palabra alemana Gedankenexperiment para referirnos a este tipo de experimentos). Los experimentos ocurren en nuestros cerebros. Muchas veces también los hacemos con nuestras manos, pero esto no es indispensable.


    Entonces, también nuestro ejemplo del velador es un experimento: pasamos de un problema a una serie de hipótesis, el nombre que los científicos damos a las posibilidades que aún no se sabe si son o no ciertas, y que, luego, intentamos verificar cambiando de a una variable por vez y viendo qué ocurre con cada cambio. Este ejemplo del velador será muy casero, sí, pero sigue siendo un experimento.


    Usted quiere que sus políticas públicas funcionen. ¿Cómo lograrlo? Lo bueno es que los seres humanos inventamos −¿o descubrimos?− ya modos de averiguar si algo funciona o no. Sabemos también cómo comparar dos cosas para saber cuál funciona mejor para nuestros propósitos.


    En este punto, ya podemos ir complicando un poco más el panorama. Verá usted que llegaremos a sus políticas públicas muy pronto; sin embargo, antes de eso, algo que quizá parezca un rodeo pero es un camino directo: la medicina. Los médicos trabajan para mejorar la salud de sus pacientes. ¿Cómo lo hacen? ¿Cómo saben, por ejemplo, qué medicamento funcionará? Estos pacientes son sistemas muy complejos, cada persona es un mundo y no hay dos iguales. Pero si las personas somos tan distintas, ¿cómo saben entonces los médicos que, ante un dolor de cabeza, un comprimido de ibuprofeno aliviará a la mayoría? ¿Cómo lo averiguaría usted?


    Una manera de saber que el ibuprofeno funcionará podría ser entender bien qué le hace este medicamento al cuerpo de un humano. ¿Cómo actúa? Podemos intentar averiguar esto, pero no es fácil ni es tampoco tan útil. Primero, porque supone que, aunque las personas sean distintas entre sí, eso que hace el ibuprofeno en ellas es lo mismo en todos los casos. Esto quizá sea cierto, pero si no lo fuera, este camino no nos serviría. Segundo, es en realidad muy pero muy difícil averiguar en detalle qué hace cada medicamento en el cuerpo; tan difícil es que, para muchos de los medicamentos con los que contamos, que ya se venden en farmacias y que hasta podemos comprar sin receta, esto no se conoce. “¿Cómo? ¡Pero qué irresponsabilidad!”, dirá usted. ¿Usamos medicamentos que no sabemos cómo funcionan? Y esto que diremos a continuación quizá le resulte aún peor: es que no nos interesa tanto entender cómo funcionan. A cierto nivel, eso es importante y muchos científicos investigan ese aspecto. Pero para los médicos y para nosotros, los pacientes, lo importante es otra cosa. ¿Qué es lo relevante para nosotros? Que los medicamentos y los tratamientos funcionen. ¿Y cómo podemos averiguar si un medicamento o un tratamiento funciona o no, aun sin entender su mecanismo de acción?


    Piense usted cómo haría para averiguar si el ibuprofeno cura o no el dolor de cabeza. ¿Ya pensó? Tómese un momento. Una posibilidad es darle un comprimido de ibuprofeno a una persona con dolor de cabeza y, al rato, preguntarle si se siente mejor o no. ¿Esperaría usted que el resultado fuera diferente si hacemos esta prueba con otra persona? Para empezar, dijimos antes que la gente es distinta. O, al menos, eso parece a simple vista. Quizá una persona de 20 años no responda al ibuprofeno igual que una de 60, o un varón no lo haga igual que una mujer. O tal vez el tiempo que tarda en actuar sea distinto en uno u otro. O un tipo de dolor de cabeza se cure con ibuprofeno, pero otro no. O el dolor de cabeza haya pasado solo. A veces esto ocurre, y no porque hayamos suministrado ibuprofeno. Quizá, quizá, quizá. ¿Entonces? Ya es más complicado esto que lo del velador, ¿no?


    Medir es comparar


    Sin embargo, nuestras mentes experimentales también pueden resolver bien este tipo de problemas refinando un poco más el diseño del experimento. Para eso, necesitamos partir el problema gigante en porciones más fácilmente manejables, en problemas más pequeños.


    Primer problema pequeño: para saber si un medicamento funciona o no, necesitamos comparar qué ocurre si no damos el medicamento con la situación en la que sí lo suministramos. Así que necesitamos al menos dos personas, una a la que daremos ibuprofeno −nuestra persona “tratada”− y otra a la que no −nuestra persona “control”−. Y esto nos lleva al segundo problema.


    Segundo problema pequeño: ¿qué hacemos con la cuestión de que la gente es distinta entre sí? Por un lado, podríamos probar el comprimido de ibuprofeno en varias personas y no en una sola. También podríamos tratar de administrarlo a gente bien distinta y evaluar por separado cómo responde cada uno: comparando varones con mujeres, distintas edades, distintos pesos… y el abanico de opciones crece y crece. ¿Probamos también con distintas culturas? ¿Con gente que come comidas diferentes? ¿Con gente que duerme distinta cantidad de horas? Cuando nos ponemos a pensar en las diferencias que existen entre nosotros, no terminamos más. Todo se vuelve inmanejable, inclasificable y demasiado complejo.


    Podríamos, no obstante, probar algunas de estas categorías, las que a priori nos parezcan más relevantes, y ver qué pasa. Y, como dijimos en el primer problema pequeño, suministrar el medicamento a algunas de estas personas y a otras no darles nada (o, mejor aún, darles un placebo, algo que parezca el medicamento pero no lo sea). Así que necesitaríamos, no ya dos personas, sino dos grupos de personas: un grupo al que tratamos con el medicamento que queremos evaluar y otro al que no. ¿Y cómo armar estos grupos? Si pensamos en probar en gente distinta, necesitaríamos, por ejemplo, poner un varón de 60 años en un grupo y otro varón de 60 años en el otro; luego, una mujer de 20 en un grupo y otra en el otro, y así. Esto se hace a veces para averiguar si un medicamento funciona o no. Se puede hacer bien si se tiene cuidado, pero entraña ciertos riesgos. Primero y principal, cada vez que nosotros tratamos de clasificar estamos incorporando sesgos (que ya se han analizado en los capítulos 1, 2, y 8 de este libro). Gran parte de la lucha de la razón contra la intuición es tratar de eliminar los sesgos cognitivos de los cuales ni siquiera somos conscientes.


    Como dijimos antes, pensamos mal. Nuestro sentido común nos engaña. Nuestras intuiciones y corazonadas nos llevan a tomar decisiones muchas veces equivocadas. No confiemos tanto en ellas. Lo bueno es que, así como nuestros cerebros fallan cuando piensan con rapidez, también son los que inventaron y refinaron esta metodología que nos permite desafiar nuestras intuiciones y encontrar respuestas más correctas a nuestras preguntas. Y, en verdad, hemos encontrado una manera de investigar el efecto de un determinado tratamiento sobre individuos que son distintos entre sí al lograr separarlos en grupos (por ejemplo, un grupo al que tratamos y otro grupo al que no) y al eliminar los sesgos cognitivos o, al menos, disminuir el riesgo de caer en ellos. La solución está en asignar los individuos al azar en los dos (o más) grupos. Aleatorizar es una estrategia muy útil, aunque puede parecer un poco extraña. La alternativa anterior de analizar muchas variables de a una, de buscar gente que difiriera en cada una de ellas y clasificarlas laboriosamente es casi garantía de que caeremos en un sesgo de selección o de asignación a los distintos grupos. Como hay muchas variables que no controlamos y ni siquiera sabemos cuáles son, las personas podrían estar distribuyéndose de forma asimétrica entre los grupos y nosotros no lo sabríamos; en cambio, con la aleatorización este no es un problema o, al menos, se reduce enormemente. Con suficiente cantidad de personas, es como si la asignación al azar entre los grupos generara que las diferencias entre las personas se contrarrestaran. Como todas las personas tienen igual probabilidad de ser asignadas a uno u otro grupo, es extremadamente poco probable que las diferencias entre grupos se deban a otra cualidad preexistente que sea distinta entre ambos. Asignar al azar genera grupos que son comparables entre sí. Entonces, en cada grupo hay personas distintas, pero si comparamos entre sí los dos o más grupos que generamos al azar, nuestros grupos serán similares desde el punto de vista estadístico.


    Una vez que tenemos nuestros dos grupos con personas que fueron asignadas al azar, a uno le damos el ibuprofeno y al otro no se lo administramos. Así, de haber diferencias, podremos atribuirlas a que un grupo recibió el tratamiento y el otro no lo recibió. Si no aleatorizáramos, no sabríamos si no existe otra variable entre los grupos que causa las diferencias observadas


    Es por esto que la aleatorización (randomisation, en inglés) y el trabajo con al menos dos grupos, uno “tratado” y uno “control”, son esenciales para evaluar la eficacia de un medicamento, y son la manera más confiable de trabajar en un ensayo clínico. A este tipo de ensayos se los conoce como “pruebas controladas aleatorizadas” (randomised controlled trials o RCT) y, en el ámbito de la investigación médica, son considerados como la manera más confiable de averiguar si un tratamiento o un medicamento funcionan.


    La medicina hace esto como rutina y funciona bastante bien. Por supuesto, todo puede fallar, pero es la mejor metodología entre las que tenemos a disposición. Sin este tipo de análisis para averiguar si un medicamento funciona y si, además, no es dañino (esto es, probar la eficacia y la seguridad), no se llega al mercado.


    ¿A qué venía todo esto, dirá usted? Es que estos RCT, tan rigurosos y confiables en el ámbito de las ciencias biomédicas, son también experimentos, con todos los “elementos mentales” que los caracterizan, como el control de las variables y el análisis de los resultados. Quizás usted esté pensando que, aunque esto sirva en la medicina, sigue sin tener relevancia fuera de ese campo: ¿de qué manera podría tener algo que ver con las políticas públicas?


    ¿Qué puede hacer la ciencia por la política?


    Los experimentos son uno de los grandes pilares sobre los que se apoya el conocimiento científico. ¡Ah, la ciencia! Ahora estamos hablando de ciencia, ¿pero usted me dice que sus problemas no tienen nada que ver con la ciencia? ¿Nada que ver con tomar decisiones en política educativa, o en salud o en la lucha contra la pobreza, por ejemplo?


    ¿Cómo se vinculan la ciencia y la política? Sin duda, estará de acuerdo en que hay mucho por hacer en política científica, es decir que hay decisiones que tomar respecto de solucionar problemas relacionados con la ciencia en nuestro país. Por ejemplo, ¿debe haber más investigadores o deben construirse nuevos laboratorios? ¿Hay que priorizar algunas áreas de investigación sobre otras o dejar que cada grupo defina su área de interés? Estas preguntas son importantes. Son las que apuntan a qué puede hacer la política por la ciencia. Pero no estamos hablando de eso acá. En nuestro caso, proponemos hablar de qué puede hacer la ciencia por la política.


    Como dijimos, los experimentos constituyen una de las mejores estrategias para responder preguntas, pero no cualquier pregunta, sino un tipo particular de ellas. Por ejemplo, no usaremos metodologías propias de la ciencia para averiguar si Picasso es mejor pintor que Leonardo da Vinci porque “ser mejor pintor” es una cualidad muy subjetiva, que admite múltiples interpretaciones y abordajes. Un experto en arte dirá quizá que, en realidad, sí hay modos de definir si una persona es mejor pintando que otra, pero, en todo caso, esto igual va por fuera de lo que la ciencia tiene para ofrecer. En cambio, sí podemos averiguar si la cantidad de sal que tiene el agua modifica o no la temperatura a la que hierve. ¿Cómo podemos averiguar esto? ¿Buscando en un libro o en internet? Tampoco nos referimos a eso. Quizá la respuesta ya “se sepa” y esté publicada, pero llegó ahí de otro modo: alguien, en algún momento, tuvo que hacer la prueba. Puede haber hecho, por ejemplo, lo siguiente: poner en recipientes iguales la misma cantidad de agua, todo en las mismas condiciones, pero variando únicamente la cantidad de sal, desde cero sal a concentraciones crecientes; poner todo a hervir y, a la vez, medir con termómetro la temperatura en cada caso. ¿La temperatura de ebullición se modifica en los distintos recipientes? Al ver los resultados, habrá sacado una conclusión que, luego, pudo publicar en un libro o en el medio que fuere.


    Lo que importa, entonces, no es tanto dónde obtuvimos la respuesta a una pregunta, sino entender que detrás de ese tipo de afirmaciones hay −o debería haber− experimentos o alguna estrategia similar que con sus resultados avalen lo que decimos.


    ¿Cómo llevar estas ideas de la ciencia a la definición de políticas públicas? Usted me dirá ahora que estoy sometiendo la realidad al juicio crítico del método científico, pero que olvido un pequeño detalle: ese juicio crítico también está afectado −tanto como las decisiones apoyadas por los miembros del gabinete en el ejemplo de la educación del que hablábamos antes− por mis prejuicios, educación, esperanzas, y aun por los problemas que provienen de tener una percepción parcial del mundo y una máquina de razonar −el cerebro− que distan mucho de ser perfectas. Permítame decirle que tiene usted razón por una parte: estamos obligados a revisar con mucho cuidado nuestras conclusiones, a entender que son siempre parciales, limitadas, y que pueden ser destronadas por nueva evidencia. Pero, por otra, también estos sesgos perceptuales y cognitivos han sido, y siguen siendo, estudiados por la ciencia en disciplinas tan variadas como la neurociencia o la psicología cognitiva. La ciencia no es sólo un conjunto de datos acerca del mundo: es, ante todo, una manera de mirarlo.


    ¿Por dónde empezar? Usted es una persona de bien, que eligió estar en su posición para poder ayudar a la sociedad. El único problema es cómo saber cuál es la mejor manera posible. Abordemos esta pregunta empezando por algo concreto: generemos nuevas preguntas, porque esta, así formulada, no nos sirve. “Lo mejor” es algo muy difícil de identificar. Y, además, depende mucho del contexto en el que se encuentra. Como si esto fuera poco, los recursos de los que usted dispone son siempre limitados. Usar el dinero y el tiempo del Estado para algo implica dejar de usarlo para otra cosa.


    La ciencia puede ayudar a las políticas públicas de dos maneras. Por un lado, la actividad científica genera nuevos conocimientos que, a su vez, pueden informar a los distintos actores (gobiernos, organizaciones, etc.) para que definan políticas adecuadas. Por ejemplo, ya está claro, según la ciencia, que vivimos un calentamiento global que se debe a la actividad humana. Esto es sumamente peligroso y requiere acción rápida. Quienes definen nuestras políticas públicas incorporan este conocimiento e intentan −o deberían− actuar en consecuencia.


    Pero la ciencia no aporta sólo conocimiento, sino también su metodología, su estilo de trabajo. Ese proceso por el cual “hacemos” ciencia incluye hacer experimentos que, como ya vimos, nos permiten obtener respuestas a preguntas particulares, a preguntas investigables. Esto permite abordar desde cuestiones muy pequeñas y de todos los días, como la luz del velador, a otras muchísimo más complejas, como evaluar la efectividad de un medicamento.


    ¿Tiene usted ese tipo de preguntas en su trabajo, señor presidente? Fíjese: ¿cómo mejorar la calidad educativa o la salud pública?, ¿cómo combatir la pobreza?, ¿cómo mejorar la seguridad? Son preguntas centrales. Son preguntas que debe responder para mejorar la calidad de vida de los ciudadanos. Pero son cuestiones que, así formuladas, no conducen a nada porque son gigantes y abordan temáticas extremadamente complejas.


    No todo está perdido. Le proponemos pensar estos enormes desafíos como un conjunto de problemas concretos que, una vez conocidos y entendidos, pueden ser resueltos de a uno por vez. Las preguntas grandes son las importantes, son nuestro foco. Por eso, como así planteadas no podremos obtener respuestas definitivas y claras, debemos “partir” esas preguntas grandes en preguntas pequeñas, en preguntas que sean investigables y abordables mediante experimentos. Conseguir respuestas a las preguntas pequeñas quizá le parezca conformarse con poco, señor presidente. Pero permítanos comentarle lo siguiente. Las preguntas grandes −por ejemplo, ¿cómo combatir la pobreza?− no podrán ser respondidas nunca. En cambio, si nos enfocamos en cuestiones más concretas e intervenciones acotadas, prestando atención a los detalles, podremos encontrar respuestas confiables. Así, paso a paso, al responder las preguntas con esta metodología, atacaremos las grandes cuestiones de manera efectiva. Podremos obtener evidencias que sin duda son mucho más confiables que nuestras suposiciones, por más buena voluntad que tengamos, para tomar una decisión en política pública. Usted sabe bien que esta manera de trabajar no es muy habitual en política. Muchos se enfocan en las “grandes preguntas” en vez de discutir cuestiones bien concretas, como de qué manera atacar la expansión del dengue o mejorar el acceso a agua segura por parte de la población.


    Si pensamos en cómo combatir la pobreza no podemos preguntarnos si la ayuda internacional es buena o no lo es, o si el libre mercado es confiable. El problema principal de estas preguntas es que despiertan distintas posturas filosóficas y eso genera discusiones bizantinas. No podemos resolver esto de modo abstracto, discutiendo. Tampoco podemos confiar en anécdotas o historias particulares: si buscamos anécdotas, seguro encontraremos ejemplos para sostener cualquier postura filosófica. Necesitamos evidencias confiables o, sencillamente, no encontraremos las respuestas a nuestras preguntas: sólo estaremos especulando en gran escala. Podemos obtener respuestas, pero no serán del tipo “esto es bueno y esto es malo”, sino “esto sirve y esto no”, “esto funciona mejor que esto otro, en este contexto”.


    Antes de definir una política pública determinada, usted necesitará información confiable acerca de qué intervenciones funcionan mejor que otras. Esa información provendrá de la investigación. Lo ideal es obtener evidencias a partir de experimentos, en lo posible, RCT. La investigación mediante experimentos se usa desde hace varias décadas en el campo de la economía. Como los experimentos permiten cambiar de a una variable por vez, sirven para averiguar si una cosa es la causa de otra. Esta estrategia se pone en práctica con el objetivo de responder preguntas básicas en economía de la salud, del trabajo y del desarrollo, entre otras áreas, pero todavía no es común aplicar esos conocimientos a la toma de decisiones en política pública.


    Acciones concretas para mejorar la calidad educativa


    Tomemos, a modo de ejemplo, el objetivo de mejorar la calidad educativa. Un estudio buscó averiguar si distintas intervenciones provocaban una mejora. Primero, ¿cómo se iban a dar cuenta de si había o no una “mejora”? En este caso, se propusieron medir asistencia a la escuela y nota en los exámenes como indicadores de mejora. Señor presidente, note por favor que, en ambos casos, se trata de parámetros identificables y cuantificables con facilidad y no de ideas vagas. Se hicieron experimentos para averiguar si algunas de estas intervenciones eran más efectivas que otras: un mejor acceso a libros de texto, más recursos en clase, menor relación docente-alumno, desparasitar a los alumnos, dar comida gratis, regalar uniformes, eliminar las cuotas escolares, informar acerca de los beneficios de la educación. ¿Qué cree usted que ocurrió? Con seguridad su intuición se inclina por alguna de estas opciones, o directamente piensa que cualquiera de ellas debería funcionar bastante bien. Veamos.


    Algunos resultados de esta investigación decepcionaron. Mejorar el acceso a los libros de texto de uno cada cuatro o más alumnos a uno cada dos no modifica la nota en los exámenes. Tampoco la afecta disminuir a la mitad la relación docente-alumno, es decir, aumentar la cantidad de docentes. Pero, por otra parte, a partir de este tipo de experimentos se pueden obtener resultados sorprendentemente positivos.


    Kenia se propuso lograr que los niños fueran más tiempo a la escuela. El motivo de esto es que está claro que, cuanto más escolarizado está el niño, más dinero puede ganar como adulto joven, lo que permitiría sacarlos de la pobreza extrema en la que viven. Esto, a su vez, favorecería que sus hijos pudieran ir a la escuela y rompería el ciclo de la pobreza.[85] ¿Pero de qué manera lograr que los niños permanezcan más años en la escuela? Y, en particular, con determinada cantidad de dinero fija, ¿de qué manera podemos lograr un aumento mayor en la cantidad de años adicionales de educación por chico? Muchas intervenciones funcionan: contratar un maestro extra, ofrecer comidas gratuitas o dar uniformes o becas a los alumnos logran entre uno y tres años extra de educación por cada 100 dólares invertidos. Sin embargo, cuando pensamos en el beneficio logrado con ese mismo dinero hay dos tratamientos que funcionan muchísimo mejor: informar a los padres acerca de los beneficios de la educación logra cuarenta años de educación por cada 100 dólares invertidos y, en los lugares donde hay parásitos intestinales, desparasitar a los niños logra casi treinta años extra de educación por cada 100 dólares invertidos.


    En Kenia, desparasitar de gusanos intestinales a los alumnos de escuelas, un tratamiento muy barato, logra tener muchísimo más impacto que contratar un maestro extra. Señor presidente, ¿su intuición le indicaba que eliminar los gusanos intestinales de los niños podía ser una intervención tan efectiva en mejorar la asistencia a la escuela? Probablemente no. En nuestro país, sin duda, serán otros los factores. Hay que encontrarlos. Sin experimentos que nos digan estas cosas, estamos sometidos a lo que nuestras opiniones o tradiciones nos sugieran, a no encontrar las mejores respuestas. ¿Le molesta pensar en el dinero, en años extra de educación logrados a determinado costo? Ese dinero no es suyo ni mío, sino de la sociedad toda. Y esta sociedad le pide que le dé el mejor uso posible.


    Conclusiones


    Este ejemplo nos permite extraer varias conclusiones. Primero, que para tomar decisiones que sean efectivas es necesario juzgar la eficacia de los componentes individuales de los programas sin prestar demasiada atención al conocimiento previo que podamos tener. Segundo, es también difícil entender estos componentes individuales si lo que tenemos son sólo datos observacionales, es decir, no experimentales. En una observación no podemos controlar variables, sino que nos limitamos a ir viendo qué ocurre.


    En el caso de la educación, comparar escuelas que tienen distintos modelos educativos es un problema, ya que difieren en muchos aspectos, más allá del modelo. Y si se optara por cambiar el modelo de una escuela, se estarían cambiando muchos factores a la vez. Un buen ejemplo de esto es la Operación Pizarrón, en la India, un programa escolar que involucraba a la vez contratar nuevos maestros y proveer de material de enseñanza a las escuelas. ¿Cómo podría saber entonces a cuál de estas dos intervenciones se debían los cambios? Otros programas educativos en la India tenían este mismo problema debido al hecho de realizar observaciones y no experimentos controlados. Esto significa que gran parte del conocimiento relevante que requiere observar las variaciones de los componentes individuales no está disponible en los datos observacionales. Y esta es una primera motivación para hacer experimentos.


    Desparasitar no sólo beneficia al niño, sino que también disminuye las posibilidades de contagio a otros niños, por lo cual hay un beneficio extra para todo el grupo. Los gusanos intestinales llevan a la anemia y a la desnutrición. La desparasitación es una inversión en la nutrición de los niños que sugiere que los gobiernos e instituciones internacionales deben repensar sus políticas. Invertir en la salud y la nutrición de los niños tiene un efecto inmediato en su educación y un retorno muy alto cuando pensamos en los efectos a largo plazo en cuanto a abandonar la pobreza.


    En la actualidad hay consenso entre los investigadores, la Organización Mundial de la Salud y otros expertos respecto de que las campañas de desparasitación de los niños representan una gran intervención, en particular en las comunidades que tienen muy alto nivel de infección por parásitos intestinales. Como resultado de todo esto, más de cien millones de niños de Kenia e India están recibiendo ahora, de parte de sus Gobiernos, medicamentos para desparasitarlos. Quiere decir que, en este caso, se logró obtener evidencias confiables gracias a RCT muy cuidados y repetidos, y no sólo eso, sino que se usó efectivamente esa nueva información para guiar las políticas. Es un ejemplo bien concreto de política pública basada en evidencias. Ese, señor presidente, es el camino que le propongo.


    Por supuesto, podemos criticar los RCT. Como cualquier metodología, los RCT no son infalibles. Incluso un experimento excelentemente diseñado y analizado nos dirá que algo funciona en el contexto A. Pero nada dice acerca de si funcionaría en el contexto B. Por eso es esencial que quienes definen políticas públicas, como usted, tengan en cuenta que las respuestas no son únicas, no funcionan de modo universal. Y no son sencillas. A problemas complejos, soluciones complejas. Además, conseguir evidencias confiables es un proceso arduo y lento y los problemas son siempre urgentes.


    Es difícil, señor presidente, tener la humildad para aceptar que quizá nuestra corazonada está equivocada. Es por esto que, aunque hacer experimentos para obtener evidencias confiables sea muy difícil y caro, debería ser nuestra primera opción para conseguir respuestas. Si esto no es posible, ya sea porque la decisión se tiene que tomar antes del tiempo requerido para hacer un experimento o bien porque este no es posible por cualquier otro motivo, hay otras opciones, como hacer observaciones en las cuales se evalúa la situación antes de una determinada intervención y se la compara con lo que ocurre después de ella. Aun en este caso, todo es preferible a las alternativas como seguir sólo la intuición, las emociones o las costumbres, que implican ir a ciegas.


    Usted estará pensando, seguramente, que esta mirada que le propongo es demasiado pragmática, demasiado rígida y fría. Que no tiene lugar para la ideología. Después de todo, los votantes lo eligieron por sus ideas. ¿Las estaría dejando de lado? Al contrario; por favor, mire las cosas de este modo: primero y principal, usted tiene el deber ético de tomar las mejores decisiones posibles, las que mejor garanticen la obtención de los resultados esperados. Además, no elimina la ideología, sino que la reubica. Cuando se toman decisiones basadas en la emoción o en la intuición, o en lo que queda mejor ante los ojos del votante, la ideología está presente en el programa que se decide hacer. En nuestra propuesta, la ideología aparece antes, en un lugar central: en la decisión de cuáles son los problemas más importantes, cuáles de ellos deberán ser atendidos con mayor urgencia. ¿Nos enfocamos en la educación? ¿En la salud? ¿En eliminar la pobreza? La ideología se reubica en los objetivos que nos proponemos. Una vez definido el rumbo prioritario y mediante el uso de las mejores evidencias de las que disponemos, se decide el programa a realizar.


    Como le dijo el tío Ben a Peter Parker (alias Spider-man), “un gran poder conlleva una gran responsabilidad”. Y la suya, señor presidente, es utilizar el dinero de los contribuyentes de la manera más efectiva para lograr solucionar los problemas que tiene la sociedad.


    


    Guadalupe Nogués


    


    
      
        [85] Puede consultar al respecto <www.povertyactionlab.org/evaluation/primary-school-deworming-kenya>.
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